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LAMARTINE 


DEVANT    L'OPINION 


L'opinion  publique  se  préoccupe  de  l'attitude  qui  sera 
prise  par  le  Corps  Législatif  au  sujet  du  projet  de  loi 
tendant  à  offrir  à  M.  de  Lamartine  un  subside  au  nom  de 
l'État  et  à  titre  de  récompense  nationale. 

On  ne  saurait  se  dissimuler,  en  effet,  la  gravité  de  la 
décision  à  intervenir,  et  il  n'échappe  à  personne  que  ce 
n'est  pas  l'honneur  d'un  citoyen  seulement,  mais  aussi 
celui  du  pays  tout  entier,  qui  vont  se  trouver  engagés 
dans  le  débat. 

Les  nations  sont  régies  parles  mêmes  lois  morales  que 
les  individus,  et  l'ingratitude  est  un  opprobre  pour  les 
unes  comme  pour  les  autres. 

Avant  donc  que  les  représentants  de  la  France  pro- 
noncent, il  importe  à  quiconque  représente  une  voix 
française  de  chercher  à  se  faire  entendre  et  de  dire  en 
descendant  au  fond  de  son  âme  d'honnête  homme  et  de 
citoyen,  ce  qu'il  croit  être  la  justice  et  la  vérité. 

Tour  à  tour  poète,  historien,  homme  politique,  ar- 
bitre un  instant  des  destinées  de  sa  patrie,  M.  de  Lamar- 
tine a  été  beaucoup  loué,  beaucoup  blâmé,  —  très-peu 
jugé. 
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En  somme,  M.  de  Lamartine  est  très-peu  connu. 

L'autre  jour,  un  journal  du  grand  format  l'appelait  : 
«  l'auteur  des  Messénieimes.  » 

Le  même  journal  appellerait,  sans  doute,  Casimir 
Delavigne  :  l'auteur  des  Méditations. 

L'ignorance  ne  discute  pas,  elle  prononce! 

Elle  accepte  les  jugements  tout  faits,  sans  leur  inlli- 
ger  le  moindre  contrôle,  par  caprice,  par  simple  ha- 
sard, pour  se  conformer  à  telle  attitude  donnée,  par  une 
espèce  de  mode  souvent,  —  et  toujours  par  bêtise. 

Depuis  que  l'ancien  memibre  du  Gouvernement  provi- 
soire est  rentré  dans  l'obscurité,  il  est  de  mode  dans  les 
journaux  de  le  dénigrer  avec  acharnement. 

Toute  occasion  qui  se  produit  de  le  faire  est  saisie 
avec  empressement. 

Il  n'est  pas  de  débutant  journaliste,  pas  de  scribe 
de  bas  étage  qui  ne  cherche  à  se  signaler  par  l'ardeur  de 
ses  flanconades. 

Un  pareil  spectacle  fait  songer  au  Lion  mourant. 

Certes,  s'il  est  certaines  atteintes  qu'on  ne  peut  rece- 
voir sans  a  souffrir  deux  fois,  »  M.  de  Lamartine  a  dû 
beaucoup  -souffrir. 

A  ces  coups  de  pied  qui  eussent  voulu  être  des  coups 
de  plume,  le  poète  a  toujours  opposé  le  silence  le  plus 
absolu. 

Il  doit,  — je  me  plais  à  l'imaginer,  —  y  avoir  des 
cas  où  le  silence  constitue  la  plus  profonde  comme  la 
plus  mystérieuse  des  jouissances. 

Cette  impopularité  de  AL  de  Lamartine  est  si  énorme 
et  si  grandiose,  qu'en  vérité  elle  créerait  à  clic  seule  pour 
tout  iiommc  qui  en  jouirait  une  sorte  de  piédestal  et 
comiTic  une  gloire  particulièrement  imi)osanlect  désirable. 

l'ille  ne  s'('xj)li(jue  f|uc  trop  d'ailleurs,  pour  peu  qu'on 
veuille  bien  y  réfléchir. 
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En  littérature  comme  en  politique,  M.  de  Lamartine 
est  du  nombre  des  vaincus. 

On  sait  à  quelles  inspirations  malsaines  obéissent  la 
plupart  de  nos  écrivains  actuels.  Lamartine,  lui,  célèbre 
sans  relâche  Dieu  et  l'idéal. 

Au  lieu  de  ravaler  l'âme  il  l'exalte.  Ses  œuvres  sont  un 
perpétuel  sursum  corda. 

En  politique,  le  désacord  est  encore  plus  complet, 
j'en  ai  peur...  Après  avoir  vécu  comme  ceux  de  sa  gé- 
nération dans  une  époque  où  partout  se  faisait  sentir  la 
libre  palpitation  de  la  vie,  comment  ne  paraître  pas  dé- 
placé en  un  temps  où  la  conscience  de  la  France  est  en 
proie  à  une  léthargie  si  profonde  qu'on  la  croirait  morte? 

Sans  doute  ne  cherchons-nous  à  ternir  la  gloire 
rayonnante  de  Lamartine,  que  parce  qu'elle  est  pour 
nous  comme  une  honte  et  comme  un  remords. 

Mais  qu'importent  devant  l'avenir  ces  éclipses  momen- 
tanées? Cette  gloire  est  de  celles  qui  surnagent  parce 
qu'elle  est  pure,  et  parce  qu'elle  tend  tout  naturellement 
vers  les  hauteurs^ 

Il  est  impossible  qu'une  nation  se  déjuge  du  tout  au 
tout.  La  France,  qui  acclama  Lamartine  en  d848  et  qui 
le  proclama  son  libérateur,  sera  fière  de  lui  dans 
l'avenir. 

Nous  ne  prétendons  pas  d'ailleurs  qu'il  n'ait  commis 
aucune  faute. 

Qui  n'en  commet  pas? 

Mais  ce  qui  est  sûr,  c'est  que  ces  fautes  furent  les  er- 
reurs d'un  esprit  droit,  tout  dévoué  au  bien,  et  jamais  le 
résultat  d'une  ambition  égoïste,  d'un  cœur  malhonnête. 

Sa  vie  répond  victorieusement  à  toute  imputation  con- 
traire. 

Lisez-la,  fouillez-la,  interrogez-la.  Elle  est  écrite  pour 
tous,  sans  aucune  prévention  possible,  avec  la  fidélité  du 
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procès-verbal,  dans  les  comptes  rendus  de  nos  débats 
parlementaires  depuis  le  jour  où  il  fut  nommé  député  de 
Dunkerque,  jusqu'au  jour  oi^i  il  dut  se  retirer  de  l'arène 
politique. 

Lisez-la  aussi  dans  les  Méditations,  dans  les  Harmo- 
îîies;  vous  quitterez  cette  lecture  tout  pénétré  des  émo- 
tions les  plus  salutaires,  les  plus  vivifiantes,  et  vous  vous 
persuaderez  que  celui-là  fut  digne  de  tous  les  respects, 
qui  produisit  de  tels  chefs-d'œuvre. 

Ces  documents  irréfutables,  nous  allons  les  faire  passer 
sous  les  yeux  des  lecteurs.  Ce  sera  à  eux-mêmes  de  dé- 
cider. En  face  des  attaques  sans  nombre  qui  ont  assailli 
le  poète,  il  n'y  a  qu'une  réponse  péremptoire  :  les  faits. 

Il  serait  chimérique  à  nous,  de  nous  constituer  défen- 
seurs de  M.  de  Lamartine,  qui  ne  peut,  sans  déchoir,  de- 
venir le  client  de  personne.  Nous  n'argumentons  pas, 
nous  racontons. 

Ses  œuvres  sont  là.  Les  sophismes  et  les  calonmnies  ne 
sauraient  prévaloir  contre  elles. 

Elles  suffiront,  espérons-nous,  pour  déterminer  en 
sa  faveur  tous  les  gens  de  bien  dans  le  grand  procès  qui 
va  s'agiter. 

Nous  ne  venons  faire  appel  ni  à  la  pitié  qu'inspire  une 
grande  infortune,  ni  aux  passions  politiques  qui  aveuglent 
le  jugement. 

Nous  nous  adressons  strictement  à  la  mémoire  et  à  la 
raison  des  hommes  de  bonne  foi. 
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Il  est  impossible  de  se  rendre  compte  de  l'influence 
exercée  par  Lamartine  sur  son  siècle  sans  examiner  et 
sans  définir  d'al)ord  ce  qu'il  fut  comme  poète. 

Qu'on  se  rappelle  le  cri  de  surprise  et  d'admiration 
qui  accueillit  en  1820  les  premiers  vers  publiés  par  lui 
chez  le  modeste  libraire  Nicolie.  L'impression  produite 
fat  immense  !  Non-seulement  les  Méditations  révélaient 
une  forme  poétique  encore  inouïe,  mais  elles  créaient 
tout  Un  univers  de  sentiments  qui  étaient  demeurés  inex- 
plorés jusqu'alors. 

Ce  fut  comme  si  un  soleil  nouveau  se  fût  levé  dans  le 
ciel. 

L'auteur  de  la  Galerie  populaire  des  contemporains 
illustres  a  parfaitement  exprimé  quel  était  à  cette  époque 
l'état  de  la  poésie  dans  le  monde. 

«  Si  vous  jetez  les  yeux,  dit-il,  sur  les  dernières  années 
du  dix-huitième  siècle  en  France,  au  milieu  de  cette  pha- 
lange glorieuse  d'orateurs  fougueux  et  éloquents,  de  sa- 
vants de  premier  ordre ,  d'intrépides  soldats  qui  font 
cortège  au  siècle  expirant,  vous  chercherez  vainement  de 
vrais  poètes  ;  à  part  André  Chénier,  dont  le  bourreau 
coupe  si  brusquement  la  voix,  vous  n'en  trouverez  pas  un 
seul. 

Et  pourtant  quelle  époque  fut  jamais  plus  luxuriante 
de  poésie  dans  le  genre  beau  ei  ûd^.\\s  \e.  geiire  laidl  A 
l'intérieur,  quelle  inépuisable  source  de  drames  sanglants 
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et  échevelés!  un  trône,  le  plus  brillant  du  monde  qui 
disparaît  comme  frappé  de  la  foudre  ;  une  nation  entière 
soulevée,  mugissante  et  terrible,  qui  fait  table  rase  des 
institutions  de  dix  siècles  ;  l'ancien  monde  qui  se  débat 
dans  les  angoisses  d'une  convulsive  agonie  ;  et  puis  à 
l'extérieur,  que  de  grands  poèmes  épiques!  Moreau,  qui 
transforme  en  héros  des  paysans  déguenillés;  Pichegru, 
qui  prend  des  flottes  au  pas  de  charge,  et  Bonaparte, 
qui  recommence  Annibal,  moins  Capoue  ! 

Etourdie  de  tout  ce  fracas  d'armes,  de  chevaux,  de 
canons,  de  nations  qui  se  ruent  sur  les  nations,  d'édifices 
qui  croulent  sous  la  sape  des  démolisseurs  ;  enveloppée 
d'une  vapeur  de  sang  qui  s'élève  du  sol  et  l'étouffé,  la 
poésie  est  muette,  parce  qu'il  faut  à  la  poésie  de  l'air, 
du  recueillement  et  du  silence,  parce  que  la  poésie  est 
bien  moins  lerefletdu  présent  qucl'évocation du  passé  ou 
la  divination  de  l'avenir,  parce  que  la  poésie  n'est  pas 
le  tocsin  qui  sonne  pendant  l'orage,  mais  bien  plutôt  la 
mouette  aux  cris  plaintifs  qui  l'annonce  ou  l'arc -en-ciel 
qui  le  suit  ! 

Le  premier  né  et  le  plus  grand  des  poètes  de  notre 
âge.  Chateaubriand,  obscur  et  ignoré,  caché  dans  un 
faubourg  de  Londres,  écrit  son  Essai  sur  les  révolutions 
au  bruit  de  la  plus  terrible  de  toutes  ;  et  Mme  de  Staël, 
cygne  voyageur  chassé  par  la  tempête  loin  des  plages 
natales,  s'en  va  cherchant  partout  quelque  abri  solitaire 
où  elle  puisse  enfanter  Corinne. 

Les  nations  étrangères  elles-mêmes,  comme  frappées 
de  stupeur,  laissent  inachevée  la  part  de  sillon  qui  leur 
est  imposée  dans  le  champ  do  l'intelligence,  pour  venir 
contempler  d'un  O'il  d'efFroi  ce  torrent  qui  roule,  entraî- 
nant dans  ses  ondes  écumeuscs  tous  les  débris  du  passé. 
Alfieri.  ce  vieux  Romain  do  l'Italie  dégénérée,  fait  bien 
entendre  encore  par  intervalles  sa  forte  voix  ;  mais  celte 
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voix  meurt  isolée,  sans  écho.  Waller  Scott,  enfant,  joue 
insoucieux  dans  les  bruyères  de  l'Ecosse,  et  Byrpn  au 
berceau,  tient  un  hochet  de  cette  main  qui  écrira  Child- 
Harold.  Au  fond  de  la  Saxe,  dans  un  petit  coin  de  l'Al- 
lemagne, les  vieux  chênes  de  Weimar  protègent  de  leur 
ombre  une  nichée  de  poètes  ;  mais  le  bruit  des  combats 
couvre  leur  mélodieux  ramage,  et  l'Europe  oublie  Gcethe, 
Schiller,  Wieland  et  Herder,  pour  suivre  du  regard  Mo- 
reau  et  l'archiduc  Charles  qui  se  mesurent  sur  le  Rhin  ; 
Bonaparte  et  Wurmser  qui  se  disputent  l'Italie. 

La  poésie  est  donc  muette  ;  mais  elle  n'est  pas  morte, 
parce  que  la  poésie  ne  meurt  pas  ;  émanée  de  Dieu,  elle 
est  inépuisable  comme  lui.  Laissez  passer  l'orage  ;  et 
vous  allez  entendre  monter  vers  les  cieux  le  plus  beau 
chœur  de  voix  harmonieuses  qui  ait  jamais  enchanté  des 
oreilles  humaines.  Poésie  de  l'âme,  poésie  des  sens, 
poésie  de  l'imagination,  René,  Atala,  les  Martyrs,  Co- 
rinne, WertJter,  Wallenstein^  Waverley,  Obéron,  don 
Juan,  vous  aurez  tout  cela,  et  puis  enfin  la  poésie  intime, 
la  poésie  du  cœur,  qui  surgira  pâle  et  triste,  mais  belle, 
comme  une  fleur  née  sur  des  ruines.  Au  moment  où  le 
doux  Chénier  laisse  tomber  sa  lyre,  un  noble  enfant,  aux 
blonds  cheveux,  grandit  aux  bords  de  la  Saône  ;  cet  en- 
fant ramassera  la  lyre  grecque  de  Chénier  ;  il  y  joindra 
une  eorde  chrélienne  et  le  monde  élonné,  ravi  de  cette 
mélodie  nouvelle,  répétera  avec  amour  le  nom  de  Lamar- 
tine. » 

Et  ce  fut  là,  en  effet,  le  côté  particulièrement  recom- 
mandable  du  génie  de  Lamartine  que  ce  retour  aux  idées 
chrétiennes  tombées  en  mépris. 

La  poésie  française  vivait  alors,  vous  le  savez,  sur  un 
vieux  fond  de  philosophie  païeiuie,  glorifiant  à  peu  près 
exclusivement  le  vin,  la  débauche  galante,  et  tous  les" 
jolis  vices  de  la  «  belle  antiquité.  » 
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De  pâles  versificateurs  refaisaient  jusqu'à  l'hébétement 
Ovide,  Horace,  Anacréon,  Sapho  et  toute  la  séquelle 
épicurienne  ou  cynique. 

Jouissons!  était  le  mot  suprême  de  ces  erotiques  ri- 
raeurs,  et  l'on  aurait  pu  se  croire  revenu  à  l'âge  d'or  de 
la  mythologie  ancienne. 

Enlr'ouvrez  les  productions  du  temps,  — et  instruisez- 
vous. 

Bacchus  couronné  de  pampres  triomphe  sur  son  char 
traîné  par  des  tigres  et  des  panthères.  Le  chœur  des 
Bacchantes  secoue  ses  thyrses  et  ses  guirlandes,  hurlant 
ré\(»hé  orgiaque.  Les  satyres  chèvre-pieds,  Silène  au 
gros  ventre  se  roulent  frénétiquement  sur  le  sable,  ou 
sous  les  ombrages  des  bosquets  chers  à  Parny,  et  tandis 
que  Vénus  tient  école  de  volupté,  Jupiter  enseigne  aux 
mortels  le  divin  adultère. 

Véritable  littérature  de  courtisanes,  faite  pour  encou- 
rager les  instincts  grossiers,  —  et  dénuée  de  toute  ou- 
verture du  côté  de  l'idéal. 

Chateaubriand,  Lamartine  paraissent,  et  soudain  tout 
change. 

L'âme  recouvre  ses  droits,  et  voici  reparaître  les  ver- 
tus sublimes,  la  foi,  la  fraternité,  l'espoir,  l'enthousiasme, 
le  respect  du  devoir,  la  vénération,  la  pitié  et  cette 
ineffable  émotion  de  reconnaissance,  qu'éprou\e  Tliomme 
en  présenco  du  Créateur. 

Autre  temps,  autres  chansons  !  comme  dit  l'Allemand 
Henri  Heine. 

Au  lieu  des  petits  vers  corrects  exprimant  h  petites 
doses  «  les  fumées  d'un  verre  de  vin  de  Champagne,  les 
agaccrios,  les  frissons,  les  ivresses  froides,  les  ruptures^ 
les  réconciliations,  les  langueurs  »  des  amours  coupables, 
'es  méditations  évoquaient  le  souvenir  d'un  amour  |)ro- 
l'ond  cl  durable,   chaste  jusqu'au  mysticisme,  rempli  de 


POÈTE. 


larmes  de  doux  regret,  et  transfiguré  jusqu'à  la  sainteté 

par  la  mort. 

Substituer  ainsi  Béatrice  à  Phryné avouez  qu  il  y 

avait  là  de  quoi  surprendre  nos  aimables  Epicunens. 

Les  Secondes  Méditations,  les  Harmonies  poétiques  et 
relimeuses,  Jocelyn  et  les  Remeillenients  poétiqiies  parus 
à  des  périodes  diverses  et  parfois  lointaines  ne  furent  que 
le  développement  graduel  des  mérites  affirmés  avec  tant 
de  succès  dans  les  premières  Méditations. 

L'analyse  lente  et  méthodique  de  chacune  de  ces 
œuvres  nous  entraînerait  trop  loin  sans  doute.  B.lle  a 
d'ailleurs  été  faite  trop  de  fois  pour  qu'il  soil  utile  de 
l'essayer  ici  de  nouveau. 

Mais  ce  qui  importe  à  notre  objet,  c'est  de  résumer 
les  enseignements  qui  en  découlent. 

Si  jamais  affirmation  a  pu  se  passer  de  preuves,  c  est 
assurément  celle  que  je  vais  produire  :  ^ 

Parmi  ces  milliers  de  vers  qui  composent  1  œuvre  poé- 
tique de  Lamartine,  il  n'en  est  pas  un  seul  qui  n'exprime 
le  spiritualisme  le  plus  exalté. 

Il  n'en  est  pas  un  seul  qui,  tombant  sous  les  yeux 
d'une  jeune  fille,  puisse  maculer  la  fraîcheur  de  ses  vir- 
ginales pensées;  pas  un  qui  ne  lui  doive  inspirer  le  culte 
de  tout  ce  qui  est  honnête,  l'amour  du  devoir,  1  amourdu 
foyer,  l'amour  de  Dieu. 

Dieu,  la  Famille,  l'Abnégation,  ces  trois  mots  contien- 
nent tout  r  Evangile  de  la  femme  honnête. 

«  Tu  m'as  donné  dans  l'âme  une  seconde  voix 
Plus  pure  que  la  voix  qui  parle  à  nos  oreilles, 
Plus  forte  que  les  vents,  les  ondes  et  les  bois!  » 

s'écrie  le  poète  dans  Xlmocation  des  Harmonies,  en 
s'adressant  à  Dieu.  «  Mais,  »  ajoute-t-il, 
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«  Mais  c'est  surtout  ton  nom,  ô  roi  de  la  nature, 

Qui  fait  vibrer  en  moi  cet  instrument  divin  ! 

Quand  j'invoque  ce  nom,  mon  cœur,  plein  de  murmure, 

Résonne  comme  un  temple  où  Ton  chante  sans  fin.» 


Dieu  se  place  donc  au  début  de  son  œuvre,  comme  la 
première  et  la  plus  constante  de  ses  pensées,  comme 
l'alpha  et  l'oméga  de  son  univers  poétique. 

Aussi  dès  la  deuxième  pièce  des  Bléditations,  Lamar- 
tine attaque-t-il  résolument  le  scepticisme  dans  la  per- 
sonne de  lord  Byron,  et  s'il  faut  vous  rappeler  par 
quel  superbe  acte  d'adoration  se  termine  cette  ode, 
écoutez  : 


«Mon  sort  est  un  problème,  et  ma  fin  un  mystère  ; 

Je  ressemble,  Seigneur,  au  globe  de  la  nuit 

Qui,  dans  la  route  obscure  où  ton  doigt  le  conduit, 

Réfléchit  d'un  côté  les  clartés  éternelles, 

Et  de  l'autre  est  plongé  dans  les  ombres  mortelles. 

L'homme  est  le  point  fatal  où  les  deux  infinis 

Par  la  toute-puissance  ont  été  réunis. 

A  tout  autre  degré,  moins  malheureux  peut-être, 

J'eusse  été...  Mais  je  suis  ce  que  je  devais  être  ; 

J'adore  sans  la  voir  ta  suprême  raison  : 

Gloire  à  toi  qui  m'as  fait!  Ce  que  tu  fais  est  bon. 

Cependant,  accablé  sous  le  poids  de  ma  chaîne. 

Du  néant  au  tombeau  l'adversité  m'entraîne; 

Je  marche  dans  la  nuit  par  un  cliemin  mauvais, 

Ignorant  d'où  je  viens,  incei'tain  où  je  vais, 

!•](  j<.'  l'apijollo  en  vain  ma  jeunesse  écoulée, 

Comiiie  l'eau  du  tcHi'ent  dans  sa  source  troublée. 

Gloire  à  toi  !  l.i  malliour  en  naissant  m'a  choisi  ; 

'l'i-l  (in'iiii  jouet  \  i\aiit  ta  droite  m'a  saisi  ; 

.l'ai  maiigti  dans  les  pleurs  le  pain  do  ma  misère, 

l'il  tu  m'as  abreuvé  des  eaux  de  ta  colère. 
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Gloire  à  toi  !  J'ai  crié,  tu  n'as  pas  répondu  ; 
J'ai  jeté  sur  la  terre  un  regard  confondu  ; 
J'ai  cherché  dans  le  ciel  le  jour  de  ta  justice  ; 
Il  s'est  levé,  Seigneur,  et  c'est  pour  mon  supplice. 
Gloire  à  toi  !  L'innocence  est  coupable  à  tes  jeux  : 
Un  seul  être,  du  moins,  me  restait  sous  les  cieux; 
Toi-même  de  nos  jours  avais  mêlé  la  trame  ; 
Sa  vie  était  ma  vie  et  son  âme  mon  âme. 
Comme  un  fruit  encor  vert  du  rameau  détaché. 
Je  l'ai  vu  de  mon  sein  avant  l'âge  arraché  ! 
Ce  coup,  que  tu  voulais  me  rendre  plus  terrible, 
La  frappa  lentement  pour  m'étre  plus  sensible... 


J'adore  en  mes  destins  ta  sagesse  suprême, 
J'aime  ta  volonté  dans  mes  supplices  même  : 
Gloire  à  toi  !  Gloire  h  toi  !  Frappe,  anéantis-moi  ! 
Tu  n'entendras  qu'un  cri  :  Gloire  à  jamais  à  toi  !  » 


Quelques  feuillets  plus  loin  (cinquième  Méditation) 
le  poëte  confesse  sa  fol  dans  rimmortalité  de  l'âme. 
Après  avoir  affirmé  Dieu,  quel  problème  y  a-t-il  qui  soit 
plus  important  à  résoudre  que  celui  de  la  destinée  hu- 
maine ? 

«  Je  te  salue,  ô  Mort  !  Libérateur  céleste...  » 

Je  ne  puis  vraiment  me  décider  à  quitter  ce  premier 
volume  des  3Iêditatious  que  j'ai  sous  la  main,  et  que 
j'ai  pris,  comptant  le  quitter  immédiatement  soit  pour  le 
deuxième  volume,  soit  pour  Jocehjn  ou  les  Harmonies. 
Il  est  impossible  de  feuilleter  attentivement  une  œuvre 
de  Lamartine  sans  être  émerveillé  de  l'ordre  avec  lequel 
l'idée  s'enchaîne  à  l'idée  pour  arriver  à  l'équilibre  d'une 
impression  une  et  forte. 
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Le  thème  a  beau  changer,  c'est  toujours  le  même 
concert.  C'est  que  chaque  page  qui  vient  s'ajouter  à  la 
page  précédente,  développe  un  côté  de  l'idée  unique  et 
semble  couler  de  la  même  source,  d'un  flot  calme  et  sûr, 
tranr|uille  mais  fort. 

Les  petits  poètes  qui  font  de  la  poésie  une  question  de 
dilettantisme,  et  qui  se  bornent  à  ciseler  laborieusement 
des  arabesques,  croient  amoindrir  Lamartine  en  disant 
qu'?7;ra  qu  une  corde. 

Ils  ne  se  doutent  pas  qu'en  parlant  ainsi,  ils  rendent 
à  son  génie  le  témoignage  le  plus  favorable,  et  pronon- 
cent par  cela  même  qu'il  obéit  toujours  et  partout  à  une 
conviction  absolue  et  dominatrice,  tandis  qu'ils  consta- 
tent eux-mêmes  n'avoir  d'autre  inspiration  que  leur  ca- 
price et  leur  fantaisie. 

Bel  éloge,  ma  foi  !  à  décerner  à  un  homme  que  d'en 
faire  une  girouette  ! 

Après  avoir  chanté  la  toute-puissance  divine  et  l'im- 
mortalité glorieuse  de  l'àme  humaine,  le  poëte  des  Mé- 
ilifations  jette  un  regard  autour  de  lui,  et  se  place  en 
face  de  la  nature. 

Je  n'ai  fait  que  tourner  une  page  : 

«  La  fraîcheur  de  leurs  lits,  l'oniltre  qui  les  cnuronue, 
M'encliaîncuttout  le  jour  sur  le  Inu'd  d«>s  ruisseaux; 
Comme  uu  enfant  bercé  par  un  chant  monotone, 
Mon  ùme  s'assoupit  au  nmrmure  i\c>>  eaux. 


IhiMi,  p.Mir  le  concevoir,  a  lail  l'inlelli^ence  : 

Sous  lu  nature  enfin  découvre  son  auteur! 

Une  voix  î\  l'esprit  parle  dans  le  silence  : 

Qui  n'a  point  entendu  cette  voix  dans  son  coMn'?» 
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Ainsi  :  le  Créateur,  la  créature,  la  création.. .  Le  Créa- 
teur avec  sa  miséricorde  et  sa  prévoyance  ineiîables 
comme  sa  puissance  ;  la  créature  avec  ses  angoisses,  ses 
aspirations,  ses  faiblesses,  ses  amours  d'une  heure,  ses 
devoirs  et  sa  fin;  la  création  avec  les  mille  dédales  de  ses 
profondeurs,  —  voilà,  dès  l'abord,  tous  les  problèmes 
posés,  voilà  enfin  le  monde  entier  de  la  poésie  indiqué  et 

défini. 

Maintenant  tout  ce  que  produira  le  poète  ne  sera  que 
le  corollaire  nécessaire  et  logique  de  ce  qui  vient  d'être 
si  magnifiquement  exprimé. 

Dès  lors,  soit  qu'il  nous  parle  du  foyer  domestique, 
soit  qu'il  pleure  sur  une  tombe,  soit  qu'il  chante  les 
splendeurs  des  crépuscules,  soit  qu'il  note  ses  espéraiices 
ou  ses  certitudes,  son  œuvre  porte  à  chaque  ligne  l'em- 
preinte de  la  même  inspiration  pieuse  et  chrétienne. 

Toutefois,  ce  serait  se  tromper  du  tout  au  tout  que  de 
croire  qu'il  n'y  a  pas  dans  les  Harmonies,  dans  Jocelyn, 
dans  les  Méditations  et  dans  les  Recueillements  autre 
chose  que  des  hymnes  et  des  cantiques. 

Pliilosophe  chrétien,  Lamartine  ne  se  désintéresse  pas 
pour  cela  du  mouvement  social  où  sont  entraînés  les 
peuples,  suivant  leurs  aptitudes  et  leurs  missions  respec- 
tives. Loin  de  là.  Lisez  les  pièces  où  il  prend  la  défense 
des  Grecs  opprimés,  lisez  l'ode  à  Bonaparte,  le  Chant 
du  sacre,  la  Mort  de  Socrate,  la  Marseillaise  de  la  Paix, 
et  une  foule  d'autres  morceaux  qui  allongeraient  outre 
mesure  cette  liste  ;  lisez-les,  et  vous  y  sentirez  frémir 
l'âme  d'un  grand  citoyen. 

Et  c'est  là,  pour  le  dire  en  passant,  un  grand  grief  aux 
yeux  de  cinq  ou  six  poètes  qui  ont,  pour  le  quart  d'heure, 
la  prétention  de  représenter  la  poésie  en  France. 

Pour  eux  la  mission  du  poète  est  extra-humaine.  La 
Critique  n'a  pas  droit  de  lui  demander  compte  de  ses  ins- 
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pirations.  Demande-t-on  à  la  rose  pourquoi  son  parfum 
n'est  pas  celui  de  la  violette,  et  se  rebel!e-t-on  contre  !c 
poirier  parce  que  ses  fruits  ne  sont  pas  des  pommes?  Le 
poëte  est  une  lyre,  sa  fonction  est  de  vibrer.  Peu  importe 
en  quel  ton,  pourvu  qu'il  charme  les  oreilles  c|ui  l'écou- 
tent.  11  n'a  pas  à  s'informer  si  son  chant  traduit  les  sen- 
timents du  troupeau  humain  au  milieu  duquel  il  se  trouve 
si  étrangement  égaré.  Il  va,  promenant  ses  rêves  et  ses 
mélodies  ici  ou  là,  sans  autre  but  que  de  faire  réson- 
ner les  carrefours  du  vent  dont  il  est  plein,  comme  le  frin- 
gueneur  de  guitare  fait  le  bois  creux  de  son  instru- 
ment. 

Lamartine  n'a  rien  de  commun  avec  ces  poètes.  11  est 
pacte,  mais  il  est  homme  ;  il  est  artiste  tout  en  demeu- 
rant citoyen.  11  est  ému  par  ce  qui  nous  émeut,  il  souffre 
de  nos  souffrances  et  pleure  de  nos  larmes,  et  si  la  patrie 
est  en  deuil  il  revêt  des  habits  funèbres.  Rien  de  ce  qui 
est  humain  ne  lui  est  étranger. 

Il  n'a  que  faire  de  l'art  pour  l'art. 

Pour  lui  la  poésie  arrivée  à  son  apogée  «  sera  de  la 
raison  chantée  ;  elle  sera  philosophique,  religieuse,  poli- 
tique, sociale,  comme  les  époques  que  le  genre  humain 
va  traverser  ;  elle  sera  intime  surtout,  personnelle,  mé- 
ditative et  grave;  non  plus  un  jeu  de  l'esprit,  un  caprice 
mélodieux  de  la  pensée  légère  et  superficielle,  maisl'écho 
profond,  réel,  sincère,  des  plus  hautes  conceptions  de 
l'intelligence,  des  plus  mystérieuses  impressions  de  l'âme. 
Ce  sera  l'homme  lui-même  et  non  plus  son  image, 
l'homme  sincère  et  tout  entier.  » 

En  un  mot  la  poésie  doit,  selon  lui,  ou  toucher  l'àmc 
pour  l'améliorer,  ou  élever  l'esprit  pour  l'instruire. 

Il  ne  s'est  jamais  départi  de  celte  conviction,  et,  con- 
trairement aux  doctrines  que  je  signalais  tout  à  l'heure, 
toutes  SCS  productions  contiennent  un  enseignement. 


POÈTE. 


17 


Ouvrez,  par  exemple,  le  poème  de  Jocc///ih  Jocelyn  est 
un  jeune  homme  qui,  dès  son  entrée  dans  le  monde,  re- 
nonce à  sa  part  de  l'héritage  paternel,  en  faveur  d'une 
sœur  qui,  mieux  dotée,  pourra  épouser  celui  qu'elle  aime. 
Une  fois  ce  premier  sacrifice  accompli,  il  retourne  au 
séminaire  afin  d'entrer  dans  les  ordres.  Alors  survient  la 
tourmente  révolutionnaire  de  93.  Les  porte-soutane  sont 
traqués  comme  des  loups  ;  il  faut  fuir.  Jocelyn  arrive 
ainsi  à  la  grotte  des  Aigles,  au  milieu  des  Alpes.  Là  un 
pâtre  vient  lui  apporter  tous  les  jours  les  aliments  utiles 
à  sa  nourriture,  et  sa  vie  s'écoule  contemplative  et  reli- 
gieuse. 

Mais  voici  que  la  Providence,  —  est-ce  bien  la  Provi- 
dence qu'il  faut  dire?  —  lui  envoie  un  jeune  compagnon 
de  solitude  dont  le  père,  persécuté  comme  aristocrate, 
vient  d'être  tué  en  cherchant  à  fuir  les  soldats  acharnés  à 
sa  poursuite.  C'est  presque  un  enfant,  ce  jeune  homme, 
et  Jocelyn  se  sent  naturellement  entraîné  à  lui  servir  de 
frère  aîné  et  de  protecteur. 

Trompeuse  sympathie  I  Laurence  est  une  femme  dissi- 
mulée sous  des  habits  d'un  autre  sexe... 

Ici  se  place  une  lutte  des  plus  étranges  et  des  plus 
émouvantes  :  Les  sens  et  le  cœur  du  néophyte  d'un 
côté,  le  sentiment  de  ses  devoirs,  de  l'autre,  se  heurtent 
dans  sa  poitrine  et  la  déchirent.  Laurence  est  si  belle, 
Laurence  est  si  touchante  !  Le  chrétien  triomphe  toute- 
fois :  une  nuit,  tandis  que  la  jeune  fille  est  encore  endor- 
mie,  il  s'enfuit  jusqu'à  la  ville  la  plus  proche,  va  se  jeter 
aux  pieds  d'un  prêtre  et  reçoit  l'ordination. 

Plus  tard,  —  longtemps  après,  —  alors  que  Jocelyn 
était  devenu  curé  de  Valneige,  où  ses  mains  ont  semé 
des  bienfaits  sans  nombre,  et  où  il  exerce  les  attributions 
du  médecin,  du  juge  et  du  pasteur,  une  noble  voyageuse, 
tombée  malade  dans  une  auberge  de  la  route  d'Italie,  ré- 
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clame  l'assistance  d'un  prêtre,  et  Jocelyn  est  mandé  au- 
près d'elle. 

Laurence,  c'est  encore  Laurence,  mais  Laurence  mou- 
rante, et  dont  l'âme,  avant  de  s'envoler,  désire  être  ré- 
conciliée avec  le  Juge  suprême. 

11  y  a  là  une  scène  d'un  pathétique  à  coup  sur  unique. 
Jocelyn  donnant  à  Laurence,  coupable  d'avoir  voulu  l'ou- 
blier dans  une  vie  dissolue ,  l'absolution  de  toutes  ses 
fautes  : 

«  Vous  en  repentez-vous  de  ces  péchés,  madame? 
Je  tiens  sur  votre  front  l'indulgence  en  suspens; 
Dieu  n'attend  que  ce  mot.  —  Oh  !  oui,  je  me  repens.. . 

Nous  voudrions  pouvoir  citer  tout  le  morceau;  qu'il 
nous  suffise  de  l'indiquer. 

Et  quand  Laurence  est  morte,  Jocelyn,  qui  a  accompli 
jusqu'au  bout  la  série  de  ses  sacrifices,  continue  pendant 
quelque  temps  encore  sa  vie  de  pasteur  et  d'apôtre.  La 
mort  vient  enfin,  la  mort //<^m//nc(' /  et  le  pauvre  prêtre 
peut  enfin  chanter  le  cantique  de  Siméon  :  «  Mon  Dieu, 
vous  venez  délivrer  votre  serviteur!...  » 

Voilà,  sans  commentaires,  —  et  dépouillé  de  ses  épi- 
sodes descriptifs  ou  historiques,  ce  poëme  d'une  simpli- 
cité et  d'une  moralité  inflexibles.  Croyez-vous  qu'il  existe 
dans  notre  littérature  beaucoup  d'œuvres  où  le  devoir  soit 

lorifié  d'une  aussi  éloquente  manière? 
La  poésie  au  surplus,  et  par  là  je  désigne  l'œuvre  ri- 
mée,  la  poésie,  dis-jc,  entendue  même  de  cette  noble  ma- 
nière n'a  été  pour  Lamartine  qu'un  acheminement  vers 
l'action,  —  ou,  si  vous  préférez,  le  porticiuc  idéal  de  sa 
vie  publi(iue. 

Suivant  Lamartine,  tout  homme  doué  de  facultés  émi- 
nenlcs  doit  avant  tout  s'appliquer  au  soin  des  alïairesde 
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son  pays,  et  il  est  des  circonstances  où  il  se  couvre  de 
honte  en  y  restant  étranger  : 

«  Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  Rome  brûle 
S'il  n'a  l'âme  et  la  Ijre  et  les  yeux  de  Néron  ; 
Pendant  que  Fincendie  en  fleuve  ardent  circule 
Des  temples  aux  palais,  du  Cirque  au  Panthéon, 
Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  chaque  femme 
Sur  les  fronts  de  ses  fils  voit  la  mort  ondoyer, 
Que  chaque  citoyen  regarde  si  la  flamme 
Dévore  déjà  son  foyer. 

«  Honte  à  qui  peut  chanter  pendant  que  les  sicaires, 
En  secouant  leur  torche,  aiguisent  leurs  poignards, 
Jettent  les  dieux  proscrits  aux  rires  populaires, 
Ou  traînent  aux  égouts  les  bustes  des  Césars  ! 
C'est  l'heure  de  combattre  avec  l'arme  qui  reste  ; 
C'est  l'heure  de  monter  au  rostre  ensanglanté, 
Et  de  défendre  au  moins  de  la  voix  et  du  geste 
Rome,  les  dieux,  la  liberté  !  » 

Nous  avons  entendu  maintes  fois  pourtant  décider  par 
d'honnêtes  personnes,  pensant  ainsi  se  donner  un  brevet 
de  profondeur,  que  l'orateur  dû  perron  de  l'Hôtel-de- 
Ville  ne  fut  jamais  qu'un  poète. 

Oui,  à  coup  sûr  Lamartine  a  été  poète,  mais  dans 
le  sens  le  plus  absolu  du  mot,  et  sans  perdre  de  vue 
pour  cela  les  intérêts  sociaux  de  son  temps  et  de 
son  pays.  Il  a  importé  la  poésie  dans  la  politique  et 
dans  l'histoire,  nous  le  voulons  bien  ,  mais  il  a  su  égale- 
ment faire  de  la  poésie  proprement  dite  une  tribune  de 
morale  et  d'enseignement  politique  ;,  en  nous  inspirant 
le  respect  du  passé,  et  en  réveillant  nos  enthousiasmes 
pour  la  conquête  de  l'avenir. 
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Beaucoup  d'autres,  dédaigneux  des  mêlées  du  forum 
eussent  borné  là  leur  rôle. 

11  n'en  fut  rien  et  le  poète,  ainsi  qu'on  le  sait,  s'em- 
pressa de  se  mêler  directement  aux  affaires  publiques. 

Nous  allons  le  suivre  dans  cette  grande  phase  de  sa 
vie  ;  mais  pour  résumer  celle  que  nous  venons  rapide" 
ment  d'esquisser  écoutons-le  parler  encore. 

Il  est  bon  qu'il  nous  dise  lui-même  ce  qu'il  pense  de 
ses  vers.  On  verra  par  là  si  le  citoyen  n'égalait  pas  en 
lui  le  poëte. 

«  La  poésie  n'a  été  pour  moi  que  ce  qu'est  la  prière, 
le  plus  beau  et  le  plus  intense  des  actes  de  la  pensée , 
mais  le  plus  court,  et  celui  qui  dérobe  le  moins  de  temps 
au  travail  du  jour.  La  poésie  c'est  le  chant  intérieur. 

Que  penseriez-vous  d'un  homme  qui  chanterait  du 
matin  au  soir.  Je  n'ai  fait  des  vers  que  comme  vous  chan- 
tez en  marchant  quand  vous  êtes  seul ,  débordant  de 
force  dans  les  routes  solitaires  de  vos  bois.  Cela  marque 
le  pas,  et  donne  la  cadence  aux  mouvements  du  cœur  et 
de  la  vie.  Voilà  tout.  » 

Ainsi  s'exprime-t-il  dans  la  célèbre  lettre-préface  des 
Reciieillements. 

Vous  vous  récriez  sans  doute  contre  l'exagération  d'un 
pareil  langage.  Nous  aussi  vraiment.  Pour  nous,  la  Poésie 
vaut  mieux  et  il  l'a  bien  prouvé...  Mais  celte  exagération 
ne  fut,  nous  en  sommes  convaincus,  que  l'exagération 
d'un  sentiment  sincère. 

Et  ailleurs  revenant  sur  les  mêmes  idées  Lamartine 

ajoute  : 

«La  poésie  n'était  pas  mon  métier  ;  c'était  un  accident, 

une  aventure  heureuse,  une  bonne  fortune  dans  ma  vie. 

.r aspirais  à  autre  chose,  je  me  destinais  à  d'autres  travuttx. 

Chanter  n'est  pas  vivre,  c'est  se  délasser  ou  se  consoler 

par  sa  propre  voix.  » 

[l'iùlacc  des  Màlitatwns  dalée  de  1849.) 
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LAMARTINE    HISTORIEN 

Ce  qui,  selon  nous,  caractérise  la  vie  de  M.  de  La- 
martine, ce  qui  lui  donne  surtout  une  signification  pro- 
fonde, où  les  esprits  faibles  ont  voulu  voir  comme  une 
intervention  fatale,  c'est  le  merveilleux  enchaînement  des 
faits  qui  l'ont  marquée. 

Le  progrès  constant  et  profondément  rationnel  des 
facultés  de  ce  poëte  donne  de  la  grandeur,  de  la  dignité, 
de  la  souveraineté  humaines,  une  idée  qui  n'est  égalée 
par  aucune  fiction ,  par  aucun  récit  imaginé. 

Nous  avons  fait  suffisamment  comprendre  comment  les 
aptitudes  et  le  génie  s'étaient  développés  dans  l'âme  de 
M.  de  Lamartine,  nous  avons  dit  quelle  avait  été  la  di- 
rection qu'il  leur  avait  imprimée,  et  montré  l'endroit  où 
lui-même  en  ce  sens  avait  posé  des  bornes  qu'il  ne  devait 
et  ne  pouvait  pas  franchir.  L'effort  de  sa  dernière  con- 
ception lyrique  nécessitait  évidemment  une  transformation. 

Quelle  devait  être  cette  transformation  ? 

Le  rôle  de  Lamartine,  défini  par  lui-même  avec  cette 
netteté  qui  est  un  des  privilèges  du  génie,  était  surtout  un 
rôle  social. 

Après  en  avoir  posé  les  termes  premiers  et  indispen- 
sables dans  ses  Méditations,  dans  ses  Harmonies ,  dans 
Jocelijn,\\  l'avait  manifesté  d'une  façon  plus  pratique 
dans  ses  premiers  discours  à  la  Chambre  sous  le  gou- 
vernement de  Louis-Philippe,  et  avant  de  le  remplir  plus 
tard  avec  toute  la  magnifique  ampleur  que  lui  prêtaient 
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son  caractère,  son  élévation  et  les  circonstances,  il  devait 
le  justifier,  le  justifier  par  des  faits,  par  des  raisonnements, 
par  des  exemples,  —  par  l'Histoire. 

C'était  là  une  nécessité  logique  de  la  situation  qu'il 
avait  acceptée. 

L'homme  qui  voulait  parler  toujours  au  pays  «  par  la 
fenêtre  de  la  Chambre  »  devait,  avant  d'agir,  montrer 
dans  quel  sens  on  devait  agir,  et  afin  d'inspirer  à  tout  un 
peuple  une  confiance  réelle,  absolue,  inébranlable,  donner 
dans  une  œuvre  longue,  difficile  et  surtout  nationale,  des 
preuves  de  clairvoyance,  de  sens  pratique  et  d'honnêteté. 

Lamartine  écrivit  les  Girondins. 

Les  raisons  qui  lui  firent  choisir  ce  sujet,  de  préférence 
à  tout  autre,  sont  fort  simples,  et  il  les  a  déduites  lui- 
même  avec  cette  franchise  sereine  qui  lui  est  habituelle. 
Cependant  nous  ne  serions  nullement  surpris  qu'il  y  eût 
au  fond  de  ce  choix  quelque  intention  malicieuse. 

En  écrivant  sous  un  gouvernement  essentiellement 
parlementaire,  où  le  temps  s'écoulait,  pour  les  hommes 
jeunes  et  vieux,  à  faire  assaut  de  «  vaines  paroles  ou  d'o- 
dieuses intrigues,»  l'histoire  des  rhéteurs  immortels  et 
délicats  qui  ont  perdu  et  illustré  la  première  Révolution, 
un  royaliste  quelque  peu  boudeur,  un  poëte  qui  méprisait 
les  verbiages,  un  aristocrate  qui  n'aimait  point  les  avo- 
cats, un  homme  du  paiHi  social  qui  devait  combattre  les 
socialistes,  n'attachait-il  pas  une  importance  sérieuse  au 
dénouement  fatal  du  drame  qu'il  évoquait?  Ne  voulait-il 
pas  montrer  à  quels  excès  et  à  quelles  fautes  peut  con- 
duire on  politique  l'admiration  de  la  parole? 

Ouoi  qu'il  en  soit,  —  et  ceci  n'étant  considéré  que 
comme  uni'  hypothèse  hasardée  et  hasardeuse,  —  Lamar- 
tine a  exposé  ses  raisons  dans  la  Critique  de  l' hisiniro  des 
(iirotidùis,  et  l'on  doit  être  convaincu  qu'il  ne  pouvait 
rien  écrire  de  plus  utile  et  de  plus  actt/e/. 
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«  Il  faut,  me  disais-je,  que  le  vrai  sens  de  la  Révolution  ait 
été  perdu  en  route  et  dans  son  histoire.  Ne  serait-il  pas  pos- 
sible d'en  retrouver  la  juste  signification,  en  remontant  à  son 
origine  et  à  ses  premiers  organes  et  en  la  dégageant  des  pas- 
sions et  des  amis  qui  lui  ont  fait  perdre  son  caractère  et  son 
but?  Ne  serait-il  pas  possible  ainsi,  autant  qu'utile,  de  rappeler 
à  la  philosophie  sociale  et  politique  dont  elle  fut  l'apôtre  et  la 
victoire,  cette  France  de  1840,  devenue  quoi?  l'empire  de 
quelques  rhéteurs  au  jeu  stérile  de  la  tribune  et  des  feuilles 
publiques^,  éléments  jetés  tous  les  matins  par  les  factions  de 
cour  et  de  rue  ou  par  des  animosités  civiles,  d'où  ne  sortait 
que  leur  fumée  ou  leurs  sinistres  pour  l'esprit  des  masses 
découragées?    

«  Il  faut,  dis-je  à  nos  amis,  confidents  de  ma  pensée,  il  faut 
écrire  pour  ce  peuple,  dans  une  histoire  impartiale,  morale  et 
pratique  à  la  fois  le  commentaire  vivant  de  sa  première  révo- 
lution, un  Machiavel  français,  non  dans  l'esprit  de  Machiavel 
italien,  mais  dans  l'esprit  d'un  Tacite  moderne,  il  faut  prouver 
par  tous  les  faits  de  cette  dévolution,  qu'en  histoire  comme  en 
morale,  chaque  crime,  même  heureux  un  jour,  est  suivi  le 
lendemain  d'une  véritable  expiation  ;  que  les  peuples,  comme 
les  individus,  sont  tenus  de  faire  honnêtement  les  choses  hon- 
nêtes; que  le  but  ne  justifie  pas  les  moyens,  comme  le  préten- 
dent les  scélérats  de  thérie  ou  les  fanatiques Une  histoire 

écrite  dans  cet  esprit  sera  pour  le  peuple  une  haute  leçon  de 
moralité  révolutionnaire  propre  à  l'instruire  et  à  le  contenir  la 
veille  d'une  prochaine  révolution.  Voilà  le  but  moral  que  je 
me  proposais  en  pensant  d'avance  à  ce  commentaire  en  action 
du  crime  et  de  la  vertu  dans  la  politique  populaire.  Je  voulais 
faire  un  code  en  action  de  la  République  future.  Si,  comme  je 
n'en  doutais  déjà  plus  guère,  une  république  au  moins  tempo- 
raire devait  recevoir  prochainement  de  la  nation  et  de  la  so- 
ciété française,  le  mandat  de  la  nécessité,  le  devoir  de  sauver 
la  patrie  après  l'écroulement  de  la  monarchie  d'expédient  sur 
la  tête  de  ses  auteurs,  je  voulais  que  la  seconde  république  fût 
girondine  au  lieu  d'être  jacobine. 

«  Voilà  toute  la  pensée  de  mon  livre.   » 

Il  réalisa  cette  pensée  avec  une  perfection  presque 
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absolue  au  point  de  vue  de  la  forme,  avec  une  intelligence 
aussi  vivante  et  aussi  voyante  que  le  comportait  le  temps, 
et  surtout,  —  ceci  doit  suffire,  —  avec  une  honnêteté  de 
tendances,  quelquefois  égarée  ou  faussée,  toujours  gé- 
néreuse. 

Jugeons  le  livre. 

Fidèle  à  ces  convictions  de  sentiment,  germes  déposés 
dans  son  âme,  et  toujours  féconds,  toujours  vivants;  fidèle 
à  cet  amour  intuitif  de  la  morale,  source  de  ses  inspirations 
et  sanction  de  sa  conscience,  Lamartine  formule,  dès  la 
seconde  page  de  son  livre,  une  profession  de  foi  pleine  de 
gravité,  de  sincérité,  d'honneur  et  de  haute  philosophie. 
Il  déclare  solennellement  qu'il  croit  «  à  la  mystérieuse 
corrélation  qui  existe  entre  les  actes  et  leurs  consé- 
quences ;  »  que,  selon  lui,  «  les  faiblesses  engendrent  les 
fautes,  les  fautes  les  crimes,  et  les  crimes  les  châtiments.  » 

Tels  sont  les  enseignements  derniers,  les  conclusions 
extrêmes  de  son  livre,  et  il  les  place  au  frontispice  de  son 
œuvre,  afin  qu'on  sache  bien  que  son  œuvre  est  ce  que 
nous  appellerons,  sans  craindre  les  sols,  une  œuvre  de 
religion,  et  que,  les  yeux  encore  éblouis  par  la  contem- 
plation longtemps  prolongée  et  souvent  trop  attentive 
de  cette  mêlée  de  sang  et  de  pourpre ,  de  boue  et  de 
lumière,  de  fureurs  et  de  rayonnements,  il  éprouve  le 
besoin  de  relever  son  front  vers  le  ciel  et  de  saluer  de 
nouveau  l'éternel  soleil  de  justice,  de  calme  et  de  vérité. 

Cela  fait,  il  entame  l'action. 

L'Histoire  desdirondins  commence  en  170L  Mirabeau 
1(2  colosse,  au  corps  d'airain,  aux  pieds  d'argile,  vient  de 
mourir;  l'Assemblée  législative  est  triomphante,  le  roi 
méprisé  cl  impuissant  :  les  hommes  se  sondent,  les  grou- 
|)f3s  s'agrégeni,  les  partis  se  forment,  le  drame  est  com- 
mencé, cl  il  court  à  son  dénouement  au  milieu  de  iiéripé- 
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lies  tour  à  tour  touchantes  et  cruelles,  avec  une  logique 
furieuse  et  une  effrayante  rapidité. 

Il  serait  inutile  de  résumer  ici  cette  longue  et  grandiose 
épopée  :  elle  est  au  fond  de  tous  les  cœurs  et  dans  toutes 
les  mémoires,  gravée  en  traits  ineffaçables  et  désormais 
liée  à  la  pensée,  à  la  fortune  du  poëte.  Il  suffira,  pour 
atteindre  notre  but  essentiellement  philosophique,  de  rap- 
peler la  sinistre  catastrophe  qui  la  termine,  comme  une 
des  plus  absolues  et  des  plus  éclatantes  manifestations 
de  l'éternelle  justice,  et  de  devancer  en  quelque  sorte  la 
postérité,  cette  sanction  des  œuvres  et  des  consciences, 
pour  porter  sur  ce  hvre  un  jugement  inspiré  par  la  morale 
et  dicté  par  la  raison. 

Que  furent  les  Girondins?  Et  que  sont-ils,  pour  nous, 
après  la  lecture  du  livre  de  M.  de  Lamartine?  Telle  est  la 
question  principale  et  la  seule  sérieuse  que  nous  ayons 
à  nous  adresser  d'abord. 

Aujourd'hui,  et  après  trois  quarts  de  siècle  et  vingt 
révolutions,  les  unes  coupables,  les  autres  folies,  tout 
esprit  juste  et  honnête  doit  être  au-dessus  ou  en  dehors 
des  passions  qui  bouleversèrent  cette  époque  génésiaque 
du  monde  moderne. 

La  flamme  du  volcan  s'est  éteinte  et  nous  pouvons 
chercher  patiemment  un  peu  d'or  sous  des  amas  de 
cendres. 

Les  Girondins  pourraient  donc  nous  apparaître  dans 
l'horrible  nudité  de  la  mort,  et  nous  pourrions  en  dissé- 
quant, en  quelque  sorte,  leurs  cadavres,  hvrés  froids  et 
immortels  à  notre  implacable  curiosité,  surprendre  la 
vérité,  la  formuler  sans  crainte,  la  publier  sans  remords. 

Eh  bien  !  nous  le  disons  avec  d'autant  plus  de  calme 
que  nous  ne  faisons  qu'afiîrmer  cette  conviction  conçue 
et  précisée  par  d'autres  que  par  nous  :  Que  les' poètes^ 
gens  iVinstinct  et  de  divination,  se  trompent  fort  rare- 
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ment  en  fait  de  morale,  les  Girondins  ont  trouvé  dans 
M.  de  Lamartine  un  historien  heureux,  sympathique  et 
presque  impartial. 

Ces  hommes  éloquents  et  faibles,  bien  intentionnés  et 
toujours  hésitants,  qui  n'ont  manqué  que  d'énergie  et 
non  de  vertu,  qui  avaient  le  sentiment,  la  conception 
abstraite  de  la  vraie  politique,  c'est-à-dire  le  talent,  mais 
n'en  avaient  ni  l'audace  ni  les  traditions,  c'est-à-dire  le 
génie,  ces  hommes  coupables,  mais  intéressants  et  beaux 
jusque  dans  leurs  défaillances  les  plus  blâmables,  ressem- 
blaient bien  aux  portraits  que  nous  en  a  tracés  M.  de 
Lamartine. 

Lamartine  qui  est,  suivant  une  très-heureuse  expression 
de  M.  Louis  Ulbach,  «  le  grand  idéalisateur  des  choses 
vulgaires,  »  a  quelquefois  dénaturé  le  sens  historique  des 
actes  qu'il  avait  à  interpréter  et  trouvé  des  mobiles  géné- 
reux à  certaines  manifestations  de  la  lâcheté  ou  de  la 
bassesse,  inséparables  de  certaines  organisations  hu- 
maines ;  mais  ces  erreurs,  d'ailleurs  fort  peu  nombreuses, 
sont  faciles  à  reconnaître  et,  par  conséquent,  à  corriger  : 
elles  sont  présentées  simplement  et  avec  une  entière 
bonne  fui,  ce  qui  les  rend  presque  respectables  et  n'in- 
flue en  rien  sur  la  signification  et  la  portée  générales 
de  l'œuvre. 

Il  est  à  remarquer  que,  pour  ùunner  à  la  fois  à  cet 
ouvrage  plus  de  précision  et  plus  de  relief,  M.  de  Lamar- 
tine s'est  résolument  écarté  de  toutes  les  règles  connues 
et  généralement  adoptées  pour  les  écrits  traitant  de  spé- 
culations politiques. 

Il  a  hardiment  transporté  dans  l'Ilistoiro  les  procédés 
du  |{oman,  et  lui  seul  pouvait  faire  accepter  une  innova- 
tion aussi  hasardeuse. 

Il  dramatise  le  récit,  ne  ju^^oque  les  actes  et  luillcmcnt 
les  intentions,  et  lorsque  l'intervention  d'un  nouveau  per- 
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sonnage  devient  nécessaire,  il  le  présente  tout  entier  au 
lecteur  dans  l'ensemble  de  sa  vie  et  de  sa  personne, 
accordant  une  égale  importance  à  ses  actions  privées  ou 
publiques,  à  ses  vertus  d'homme  ou  de  citoyen.  En  un 
mot,  à  l'exemple  de  Tacite  et  de  quelques  autres  histo- 
riens antiques,  ce  sont  des  portraits  qu'il  trace,  et  ces 
portraits  se  gravent  dans  la  mémoire  en  traits  vraiment 
indélébiles. 

Il  est  donc  facile  d'embrasser,  après  la  lecture  de  ce 
livre,  non-seulement  le  monde  des  idées  abstraites  que 
représentait  la  Révolution,  et  dont  l'exposition,  le  com- 
mentaire et  les  conséquences  pratiques  sont  présentées 
avec  une  clarté  qui  donne  du  relief  aux  enseignements 
que  l'on  doit  en  retirer  et  qui  forment  la  conclusion  finale 
de  l'ouvrage,  mais  aussi  le  monde  des  passions  qui 
expliquent  ces  idées,  le  monde  des  sentiments  qui  les 
inspirent,  le  monde  des  intérêts  qui  les  modifient. 

Ainsi,  les  jugements  portés  sur  les  hommes  se  déta- 
chent nettement  des  principes  au  nom  desquels  ces  juge- 
ments sont  prononcés,  et  la  plupart  de  ces  jugements 
sont  des  modèles  de  style  et  mieux  encore  des  modèles 
d'élévation,  de  grandeur  généreuse  et  même  d'impar- 
tialité. 

Le  caractère  de  Danton,  ce  gigantesque  athlète  qu'on 
a  peut-être  trop  calomnié  et  trop  peu  compris,  n'est- il 
pas  admirablement  expliqué  par  ces  paroles  ? 

«  Danton  que  la  Révolution  avait  trouvé  avocat  obscur  avait 

grandi  avec  elle C'est  un  de  ces  hommes   qui  semblent 

naître  du  bouillonnement  des  révolutions  ei  qui  flottent  sur  le 
tumulte  jusqu'à  ce  qu'il  les  engloutisse.  Tout  en  lui  était  athlé- 
tique, rude  et  vulgaire  comme  les  masses.  Il  devait  leur  plaire, 
parce  qu'il  leur  ressemblait.  Son  éloquence  imitait  l'explosion 
des  foules.  Sa  voix  sonore  tenait  du  rugissement  de  l'émeute... 
Au  geste  irrésistible,  imprimait  l'impulsion  aux   rassemble- 
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ments.  L'ambition  alors  était  toute  sa  politique.  Sans  principes 

arrêtés,  il  n'aimait  de  la  démocratie  que  son  trouble 

Il  amusait  le  peuple  et  le  passionnait  à  la  fois.  Satis- 
fait de  ce  double  ascendant,  il  se  dispensait  de  la  respecter,  il 
ne  lui  parlait  ni  de  principe,  ni  de  retour,  mais  de  force.  Lui- 
même  n'adorait  guère  que  sa  force Il  était 

le  centre  de  tous  ces  hommes  qui  ne  cherchent  dans  les  événe- 
ments que  la  grandeur.  Mais,  les  autres  n'avaient  que  la  bas- 
sesse du  vice  ;  les  vices  de  Danton  étaient  héroïques.  Son  in- 
telligence touchait  au  génie.  Il  avait  l'éclair  du  moment.  L'in- 
crédulité, qui  était  l'infirmité  de  son  âme,  était  à  ses  yeux  la 
force  de  son  ambition.  Il  la  cultivait  en  lui  comme  l'élément 
de  sa  grandeur  future.  Il  avait  en  pitié  tout  ce  qui  respectait 
quelque  chose.  » 

La  mémoire  de  Camille  Desmoulins  que  M.  de 
Larmartine  appelle  successivement  «le singe  du  peuple,  » 
o  Tenfant  cruel  de  la  Révolution,»  le  «  Séjan  de  la  foule,  » 
et  celle  de  Marat,  «  ce  tigre  de  la  Terreur,  »  ne  sont- 
elles  pas  irrévocablement  flétries  par  les  quelques  lignes 
qui  leur  sont  consacrées? 

Est-il  rien  de  plus  juste  et  de  plus  vrai  que  celte  ap- 
préciation générale  de  la  vie  et  du  rôle  de  Robespierre? 

«  Dans  l'ombre  encore  et  derrière  les  chefs  de  l'Assemblée 
nationale  un  homme  presque  inconnu  commençait  à  se  mou- 
voir, agité  d'une  pensée  inquiète  qui  semblait  lui  interdire  le 
silence  et  le  repos;  il  tentait  en  toute  occasion  la  parole  et 
s'attaquait  indifféremment  ti  tous  les  orateurs,  mémo  à  Mira- 
beau. Précipité  de  la  tribune,  il  y  remontait  le  lendemain  ;  liu- 
milié  par  les  sarcasmes,  étouffé  par  les  murmures,  désavoué 
]iar  tous  les  partis,  disparaissant  entre  les  grands  atlilôtes  qui 
fixaient  l'attention  publique,  il  était  sans  cesse  vaincu,  jamais 
lassé.  On  eût  dit  qu'un  génie  intime  lui  révélait  d'avance  la 
vanité  do  tous  ces  talents,  la  touto-jiuissancc  de  la  volonté  et 
de  la  i)atience,  et  qu'une  voix  cnfendne  do  lui  seul  lui  disait  : 
«  Tes  liommos  qui  te  méprisent  t'appartionnenf,  tous  les  dé- 
«  tails  de  cette  Révolution  qui  ne  vont  pas  to  voir  viendront 
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c(  aboutir  à  toi  ;  car  tu  t'es  placé  sur  sa  route  comme  l'inévi- 
«  table  excès  auquel  aboutit  toute  impulsion.  »  Cet  homme, 
c'était  Robespierre. 

«  Il  y  a  des  abîmes  que  l'on  n'ose  pas  sonder  et  des  carac- 
tères qu'on  ne  veut  pas  approfondir,  de  peur  d'y  trouver  trop 
de  ténèbres  et  trop  d'horreur;  l'histoire,  qui  a  l'œil  impassible 
du  temps,  ne  doit  pas  s'arrêter  à  ces  terreurs  ;  elle  doit  com- 
prendre ce  qu'elle  se  charge  de  raconter.  » 


L'âme  s'élève  et  se  fortifie  au  contact  de  l'âme  de  cet 
historien  honnête  homme,  qui,  chose  remarquable, 
excuse  le  erreurs,  pardonne  les  fautes,  mais  n'absout 
jamais  un  crime. 

La  vie,  le  caractère  et  les  opinions  de  Lamartine  sont 
uns  et  inflexibles.  C'est  là  ce  qui  ressort  d'une  manière 
éclatante  de  l'examen  de  ses  œuvres  qui  sont  une  confes- 
sion dans  le  sens  absolu  du  mot. 

Lamartine  a  tout  dit  à  tous,  ses  moindres  pensées  ont 
été  publiques  ;  on  ne  peut  lire  vingt  lignes  de  ses  ouvra- 
ges sans  en  être  pleinement  convaincu,  et  chose  étrange, 
on  n'y  trouve  pas  la  faiblesse  d'un  biais,  l'idée  d'une 
bassesse,  la  trace  d'un  compromis. 

Il  est  droit,  ferme  et  fier.  Il  parle  de  la  vertu  avec 
calme,  des  vices  avec  indulgence,  des  crimes  avec  mé- 
pris. Les  scélérats  brillants  ou  misérables,  triomphants 
ou  punis,  morts  ou  vivants  lui  inspirent,  selon  les  temps, 
de  l'indignation  ou  du  dégoût  ;  et  lorsqu'il  distribue  en 
maître  et  en  historien  les  couronnes  ou  les  verges,  il  le 
fait  avec  la  sérénité  du  juge  dont  la  vertu  première  doit 
être  presque  toujours  l'impassibilité. 

En  somme,  au  point  de  vue  purement  idéal,  V Histoire 
des  Girondins,  qui  fut  un  acte  de  courage,  n'est  pas  seu- 
lement un  livre  impérissable,  c'est  autre  chose  et  c'est 
mieux;  unhvre  honnête  qui  résume  le  sentiment  de  toutes 
les  âmes  généreuses,  sur  des  faits  et  des  personnages 
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encore  souvent  discutés  :  et,  sauf  deux  ou  trois  pages  que 
l'auteur  a  déchirées  lui-même  et  quelques  apprécia- 
tions peut-être  forcées ,  ce  livre  donne  comme  l'ex- 
pression tranquille,  morale  et  réfléchie  de  l'opinion  pu- 
blique. 

C'est  le  procès  des  démagogues  instruit  'et  jugé  par 
un  citoyen  et  sanctionné  par  la  conscience  de  presque 
toute  l'Europe. 

Une  telle  œuvre  est  d'ailleurs  unique  dans  la  vie  d'un 
homme,  et  l'on  comprend  sans  doute  que  dans  cet  exa- 
men que  nous  avons  entrepris  de  toutes  les  manifestations 
du  génie  qui  nous  occupe,  nous  ne  lui  avons  accordé 
une  telle  importance  que  parce  qu'elle  est  liée  d'une  ma- 
nière indissoluble  à  la  vie  du  personnage,  à  la  renom- 
mée du  poëte,  au  développement  du  caractère  et  surtout 
de  la  destinée  du  politique. 

Les  idées  exprimées,  commentées,  glorifiées  par  l'his- 
torien, se  retrouveront  et  deviendront  actions  au  milieu 
de  la  Révolution  de  1848,  et  l'on  verra  comment  celui 
qui  sut  immortaliser  les  combats  par  ses  récits  sut  aussi 
s'immortaliser  en  combattant. 

On  comprend  pourquoi  les  autres  œuvres  historiques 
de  M.  de  Lamartine,  bien  que  gardant  toujours  l'em- 
preinte de  son  génie,  nous  paraissent  solliciter  moins 
vivement  notre  attention. 

Le  souffle  ardent  de  la  passion  qui  brûle  les  lèvres 
du  tribun,  et  cette  fièvre  d'espoir  qui  l'agite  lorsqu'il 
parle  de  la  République  et  de  son  pays,  lui  font  défaut 
lorsqu'il  parle  des  monarchies  et  des  autres  nations.  Ce 
n'est  ni  le  talent,  ni  le  souille  qui  manquent  à  l'historien, 
c'est  la  foi. 

Lu  lisant  Vllisloire  de  la  Bcs/af/rafioii.  (|ui  parut  en 
is:il,  l'illusion  serait  peut-être  possible,  parce  que  la 
])iété  remplace  la  foi  et  en  alTectc  (luelquefois  les  formes. 
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Néanmoins,  malgré  la  scrupuleuse  droiture  de  principes, 
malgré  l'élévation  d'idées  et  de  sentiments,  malgré  la 
clairvoyance  dont  M.  de  Lamartine  donne  mille  preuves, 
on  n'éprouve  en  lisant  ces  pages  aucune  de  ces  émotions 
saines  et  fortes  qui  font  palpiter  les  cœurs  lorsqu'il  parle 
de  Vergniaud  et  de  Danton,  de  Robespierre  et  de  Marat. 

C'est  dans  le  préambule  de  cet  ouvrage  que  M.  de 
Lamartine  a  écrit  cette  phrase  si  courte,  si  profonde  et 
si  mélancolique  : 

«  Il  n'y  a  plus  d'histoire  contemporaine.  » 

Vérité  terrible,  qui  marque  une  époque  du  signe  fatal 
des  décadences,  lorsque  la  fièvre  remplace  l'action,  lors- 
que le  sang  entraîne  l'esprit  et  l'étouffé,  lorsque  la  force 
écrase  le  droit. 

V Histoire  de  la  Reslauration  est  d'ailleurs  fort  re- 
marquable par  les  tendances  politiques  qu'elle  manifeste. 
C'est  un  précieux  document  à  opposer  au  pamphlet  de 
M.  de  Vaulabelle,  monument  de  prétentions  monstrueu- 
ses et  souvent  ridicules,  servant  nous  ne  savons  quelles 
basses  rancunes  ou  quelles  triomphantes  ambitions. 

Quant  à  Y  Histoire  de  la  Turquie,  c'est  une  monogra- 
phie brillante  faite  par  un  homme  qui  a  vu,  étudié  et 
compris  l'Orient.  L'intelligence  politique  de  M.  de  La- 
martine s'y  révèle  aussi  avec  un  éclat  toujours  égal. 

Le  terrible  problème  qui  s'impose  aujourd'hui  de 
nouveau  à  l'attention  de  l'Europe  et  que  l'on  a  appelé 
justement  la  plus  grande  question  du  siècle,  a  attiré  son 
regard.  Il  a  sondé  l'abîme  où  pourrait  s'engloutir  le 
vieux  monde  européen  maintenant  régénéré  :  et  si  l'on 
n'approuve  pas  ses  déductions  et  ses  vues  spéciales,  on 
doit  en  tout  cas  s'incliner  devant  sa  force  et  devant  sa 
pénétration. 

On  voit  en  résumé  que  chez  Lamartine,  l'historien 
comme  le  poëte  reflète  et  révèle  l'homme  politique. 
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C'est  la  seconde  évolution  de  celte  nature  à  la  fois 
une  et  complexe ,  la  seconde  incarnation  de  son  idée. 
Nous  espérons  l'avoir  prouvé  d'une  manière  irréfutable. 

i\ous  allons  étudier  maintenant  sa  transformation 
complète  et  dernière. 

C'est  ici  qu'apparaît  le  Verbe,  l'Homme,  le  Sauveur. 


III 


LAMARTINE    HOMME    POLITIQUE 

Au  moment  de  prendre  la  plume  pour  retracer  à  grands 
traits  la  vie  politique  de  M.  de  Lamartine,  nous  sommes 
frappés  par  une  réflexion  pénible  qui  ressort  comme 
un  enseignement  de  cette  longue  étude  et  qui  explique, 
résume  et  rehausse  aussi  la  destinée  de  cette  superbe  in- 
dividualité. 

La  douleur,  nous  disons-nous,  apparaît  dans  la  vie  de 
M.  de  Lamartine  comme  l'initiation  et  le  complément 
de  toutes  ses  œuvres  extérieures. 

Il  doute,  il  souflre  ;  il  écrit  les  Méditations  :  il  soufl're 
encore. 

Il  aime,  il  souffre  ;  son  génie  se  développe  en  lui  et 
prend  cette  magnifique  expansion  qui  a  créé  des  mondes 
de  sentiments  et  de  pensées,  il  écrit  les  Harmonies,  Gra- 
ziella,  Raphaël,  les  Recueillements,  vingt  chefs-d'œuvre  : 
il  souffre  encore. 

Son  intelligence  lui  révèle  avec  une  sûreté  merveil- 
leuse l'avenir  de  notre  pays,  il  part,  il  perd  sa  fille,  et 
c'est  alors  que  son  pays  le  réclame  et  qu'il  commence  sa 
vie  publique  dont  nous  voyons  le  dénoûment. 

Ainsi  la  douleur,  toujours  la  douleur  :  tel  est  le  stimu- 
lant de  cette  âme,  tel  est  son  ressort  secret,  sa  perpé- 
tuelle élévation. 

Pour  les  indifférents  ce  n'est  qu'un  spectacle,   pour 
les  philosophes  ce  n'est  qu'une  leçon,  pour  nous  et  po 
les  hommes  justes,  c'est  un  sujet  de  s'indigner  contr^' 
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sort  et  une  raison  pour  corriger  autant  que  possible  les 
ingratitudes  de  la  Fortune. 

Ce  fut  donc  au  milieu  de  l'anéantissement  causé  par  la 
douleur  la  plus  intense  qui  puisse  étreindre  le  cœur  d'un 
homme  que  M.  de  Lamartine  entendit  la  voix  de  son  pays 
qui  l'appelait.  11  quitta  mélancoliquement  le  pays  de  la 
lumière,  où  son  âme  s'ouvrait  au  ciel,  à  la  nature,  à  toutes 
les  splendeurs  du  beau  sensible  pour  se  vouer  désormais 
tout  entier  aux  sacrifices  de  la  lutte  et  du  pouvoir  qui 
devaient  briser  son  corps  sans  obscurcir  son  âme  et  sans 
ployer  son  esprit. 

Il  avait  eu  d'ailleurs  toujours  comme  un  pressentiment 
de  sa  destinée.  Cette  croyance  en  son  étoile  et  cette  ré- 
vélation presque  surnaturelle  de  son  avenir  se  retrouvent 
naïvement  et  noblement  expliquées  dans  son  Voyage  en 
Orient  à  propos  de  sa  visite  à  lady  Esther  Stanhope,  et 
dans  ses  Confidences  à  propos  d'une  aventure  étrange 
qui  lui  arriva  à  Moulins,  dans  sa  plus  extrême  jeu- 
nesse. 

Il  s'était  préparé  silencieusement  à  tous  les  rôles  que 
pouvaient  lui  réserver  les  circonstances,  et  quelque 
grands  ou  nobles  qu'ils  fussent,  il  devait  lui  être  facile 
de  les  remplir. 

Le  génie  porte  en  lui-même  toutes  les  vertus,  toutes 
les  grandeurs,  toutes  les  instructions. 

La  politique  n'était  donc  pas  chose  nouvelle  pour 
l'homme  en  qui  l'on  ne  voulait  voir  qu'un  grand  poëte. 

Dès  181 5,  proscrit,  errant,  retiré  dans  le  Chablais,sur 
les  bords  d'un  lac  enchanté  et  dans  la  misérable  chau- 
mière d'un  pêcheur,  il  écrivait  au  ministre  Carnet  une 
lettre  où  les  plus  nobles  sentiments  se  mêlaient  aux  vues 
les  jjlus  .sages  et  les  plus  libres  exprimées  dans  ce  lan- 
gage niagi<juc  qui  (levait  plus  tard  enlhousiasmer  les  fou- 
les ;  mais  l'époque  de  sa  virilité  fut  marquée  en  ce  sens 
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par  un  effort  plus  complet  et  plus  remarquable  :  la  bro- 
chure sur  la  Politique  Ralionnelle. 

On  a  considéré  cette  œuvre  de  haute  raison,  de  morale 
simple  et  grande,,  d'intelligence  sereine  au-dessusde  tous 
les  calculs  et  de  toutes  les  ambitions,  comme  une  sorte  de 
manifestation  prophétique,  où  les  fautes  et  les  malheurs  du 
temps  avaient  été  compris  et  mis  au  jour,  où  les  espéran- 
ces des  hommes  d'honneur  et  de  raison  étaient  encoura- 
gées, où  l'avenir  était  pressenti  et  déploré,  et  après  avoir 
relu  cette  admirable  appréciation  qui  tombait  sur  ui: 
règne  à  peine  naissant  et  déjà  prospère,  nous  sommes 
tentés  de  nous  ranger  à  cette  opinion. 

La  brochure  sur  la  Politique  Bationnelle  est  plus 
qu'un  accident  dans  la  vie  de  Lamartine,  c'est  un  pro- 
gramme, et  à  ce  titre  elle  mérite  l'attention  des  hommes 
qui  veulent  connaître,  comprendre  et  juger.  L'avei;ir  et 
le  but  des  sociétés  modernes  y  étaient  clairement  expo- 
sés, et  l'esprit  du  poëte  s'étreignait  dès  l'abord  et  sans 
crainte,  avec  ce  terrible  problème  social  qui  nous  a  jetés 
dans  les  aventures  sombres  et  sanglantes  dont  les  dénoû- 
ments  épouvantent  à  la  fois  les  hommes  de  progrès  et  les 
hommes  de  réaction. 

M.  de  Lamartine  apportait  à  la  chambre  un  cœur  libre 
et  fort  contre  ses  propres  surprises,  un  esprit  façonné  par 
l'étude  à  toutes  les  luttes  et  à  tous  les  devoirs,  une  élo- 
quence échauffée  au  contact  des  âmes  de  93,  qu'il  son- 
geait déjà  peut-être  à  évoquer  devant  la  nation  surprise 
et  charmée  pour  lui  faire  honte  de  son  repos  et  la  jeter 
dans  des  voies  nouvelles. 

Trop  personnel  dans  le  sens  lionorable  du  mot,  trop 
indifférent  peut-être  pour  se  mêler  aux  basses  intrigues 
qui  sont  les  moindres  défauts  de  la  plupart  des  gouver- 
nements constitutionnels,  il  voulut,  dit-il,  ne  trouvant  dans 
l'enceinte  où  se  jouaient  ces  belles  parties  dont  les  en- 
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jeux  étaient  les  ministères,  aucune  place  digne  de  lui, 
s'asseoir  au  plafond  pour  fuir  tout  le  monde. 

Tout  le  monde  vint  à  lui.  C'était  naturel. 

Ses  premiers  discours  reflètent  surtout  le  désir  du  bien 
qui  élève  et  fortifie  les  hommes.  Ils  annoncent  et  prépa- 
rent merveilleusement  un  rôle  actif  et  supérieur  et  grou- 
pent autour  de  Lamartine  des  influences,  des  convictions, 
mieux  encore  des  volontés.  Ils  accusent  d'ailleurs  la  re- 
cherche constante  de  l'utile,  la  préoccupation  dominante 
du  Progrès  et  la  conscience  du  juste. 

Ses  harangues  surleTraité  avec  les  États-Unis,  sur  VÉ- 
mancipation  des  esclaves,  sur  V Impôt  Universitaire,  sur 
la  Loi  sur  la  Presse,  sur  V Enseignement,  témoignent 
d'un  sens  pratique  incontestable,  d'une  observation  pa- 
tiente, réfléchie,  laborieuse  des  faits  et  des  documents  en 
discussion,  fécondée  et  servie  par  une  merveilleuse  science 
historique.  Ce  sont  des  œuvres  spéciales,  des  traités 
complets  et  cependant  succincts,  qui  montrent  bien  que 
les  facultés  intuitives  des  vrais  poètes  atteignent  sans 
effort  tous  les  sommets,  se  plient  sans  déchoir  aux  fonc- 
tions les  plus  humbles. 

Du  reste,  l'attitude  que  gardait  alors  M.  de  Lamar- 
tine vis-à-vis  du  pouvoir  était  de  nature  à  donner  à  la 
France,  à  ses  collègues  et  aux  gouvernants  eux-mêmes 
une  haute  idée  de  la  dignité  et  de  la  hauteur  de  sa  poli- 
tique. 

Lorsque  les  efforts  aveugles  de  la  Coalition  portèrent 
au  trône  les  premiers  coups  qui  Tébranlcrent,  et  croyant 
servir  des  ambitions  et  des  hommes,  servirent  en  réalité 
les  principes  et  le  peuple,  M.  de  Lamartine,  qui  pressen- 
tait à  ce  drame  un  triste  dénoûmcnt  et  méprisait  de 
toute  la  grandeur  de  sa  loyauté  ces  manœuvres  miséra- 
bles, ces  compromis  déshonorants  (jui  ravalaient  la 
conscience  des   partis  au-dessous  de  la  conscience  des 
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factions,  apporta  au  gouvernement  le  secours  décisif,  dés- 
intéressé, et  surtout  inespéré  de  sa  parole  et  de  sa  popu- 
larité naissante. 

Il  défendit  contre  une  ligue  perverse  et  monstrueuse 
le  Pouvoir  qu'il  n'aimait  pas,  mais  qui  lui  paraissait  né- 
cessaire. 

Cette  intervention  déconcerta  les  passionnés  qui,  comp- 
tant sur  le  passé  du  diplomate,  ne  comptaient  pas  avec  son 
honneur  et  sa  vertu  ;  mais  les  hommes  clairvoyants  et 
sensés  qui.  Dieu  merci,  ne  manquent  pas  dans  notre 
pays,  apprécièrent  la  raison  et  l'honnêteté,  la  conduite 
généreuse  de  ce  légitimiste,  qui  défendait  l'usurpation 
et  lui  promirent  dans  leur  âme  le  concours  énergique  et 
loyal  qu'ils  lui  prêtèrent  plus  tard. 

Le  roi  devait  mieux  que  personne  comprendre  la  por- 
tée et  la  signification  de  ce  dévouement.  H  ne  s'y  trompa 
pas  un  seul  inslanl,  et  il  n'eût  tenu  dès  lors  qu'à  M.  de 
Lamartine  de  jouer  un  rôle  capital.  Le  député  de  Dun- 
kerque  repoussa  cependant  toutes  les  avances  et  les  pro- 
positions les  plus  brillantes  avec  une  fermeté  qui  n'ex- 
cluait point  le  respect,  et  il  resta  ce  qu'il  avait  su  devenir, 
l'orateur  du  pays  au  sein  de  la  chambre,  le  devin  de  ses 
volontés,  l'interprète  de  ses  besoins. 

Louis-Philippe,  que  ses  facultés  moyennes  mais  sûres 
rendaient  très-propre  à  juger  nettement  une  situation 
périlleuse,  et  à  pressentir  les  événements  lorsqu'ils  étaient 
indiqués  par  divers  symptômes,  dut  être  réellement  saisi 
d'une  grande  tristesse  lorsqu'il  vit  que  des  hommes  tels 
que  M.  de  Lamartine  le  défendaient  de  la  parole,  mais 
ne  l'aidaient  pas  de  leurs  mains  ou  de  leur  esprit. 

Il  vit  peut-être  alors  le  spectre  de  1830  se  dresser 
devant  ses  yeux,  et  Holy-Rood  lui  fit  pressentir  Clare- 
mont. 

Ainsi,  par  la  seule  vertu  de  sa  loyauté  et  de  son  atti- 
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tilde,  M.  de  Lamartine  jouait  un  rôle  vraiment  prophé- 
tique. 

Il  montrait  sans  faillir  à  ses  convictions  d'homme,  à  ses 
serments  de  député,  à  ses  devoirs  de  citoyen  quelle  était 
la  voie  d'honneur,  de  libération  et  de  progrès  où  allait 
s'engager  la  France. 

C'est  alors  qu'il  écrivit  V Histoire  des  Girondins,  qui 
dévoilait  toute  la  portée  de  ses  vues  politiques  et  que 
nous  avons  déjà  appréciée.  Ce  fut  un  coup  de  foudre  isolé, 
précurseur  de  la  tempête. 

Son  discours,  au  banquet  qui  lui  fut  offert  par  la  ville 
de  Mâcon,  compléta  cette  exposition  et  accentua  les  idées 
qu'il  représentait. 

«  Mais  qu'ai-je  besoin,  messieurs,  de  chercher  d'autres 
symptômes  de  réaction  et  de  régénération  de  la  volonté  publi- 
que que  ceux  que  je  vois  ici  même  et  dans  le  fait  de  cet  im- 
mense réunion  !  Pourquoi  mon  faible  livre  a-t-il  ému  si  rapide- 
ment votre  fibre  nationale,  ici  et  ailleurs?  Pourquoi  moi-même 
me  suis-je  senti  poussé  à  l'écrire  en  attendant  seul  ou  avec  le 
petit  nombre  dans  les  conseils  du  pars  où  vous  m'avez  envoyé, 
que  la  réaction  anti-libérale  fût  accomplie  et  que  la  France  et 
le  siècle  revenant  à  leur  nature,  retrouvassent  sur  leur  pas- 
sage les  hommes  de  foi  libérale  au  poste  où  vous  les  avez 

placés  ? 

Il  suffit  qu'un  souffle  de  ces  vérités  rénova- 
trices qui  portent  en  elles  la  vie  et  la  gloire  ait  traversé  mes 
livres,  pour  que  vous  ayez  voulu  rendre,  en  apparence,  à  l'or- 
gane bien  inrligne  de  ces  vérités  un  homme  qui  ne  s'adresse  en 
vérité  ([u'à  elles-mêmes!  qu';\  vos  principes,  qu'à  vos  espé- 
rances. 

«  I*]li  bien!  c'est  là  un  système  de  régénéral  ion  de  l'esprit 
puldic!  C'est  là  un  symptôme  que  la  réaction  contre  les  apos- 
tasies des  principes  de  8'.»  commence  !  » 

La  leçon  était  compbMc.  Lamartine  n'avait  plus  qu';\ 
attf'iidrc  et  à  saluer  les  temps  nouveaux. 
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Enfin  1848  éclata. 

Il  ne  peut  venir  à  l'esprit  de  personne  de  considérer  le 
point  de  départ  de  cette  Révolution,  c'est-à-dire  l'agita- 
tion en  faveur  de  la  Réforme,  comme  la  cause  de  cette 
formidable  explosion. 

M.  de  Lamartine  qui,  avec  la  candeur  d'un  poëte, 
s'accuse  de»bonne  foi  d'avoir  mal  agi  en  se  rendant  au 
banquet  de  Paris  au  mépris  des  injonctions  des  ministres, 
ne  peut  croire  lui-même  que  si  ces  banquets  n'avaient 
pas  eu  lieu,  le  gouvernement  de  Louis-Philippe  aurait 
résisté  à  tous  les  efforts  qui  le  poussaient  vers  l'abîme. 

L'histoire  n'est  pas  seulement  un  recueil  de  faits,  elle 
est  un  enseignement. 

Et  n'est-il  pas  manifeste  que  les  émeutes  ne  sont  que 
des  résultats  et  non  des  causes? 

Ne  voit-on  pas  clairement  que  la  répression  d'une 
émeute  consolide  moins  un  gouvernement  que  la  suppres- 
sion d'un  abus  ou  la  réformation  d'un  principe? 

Non  !  vous  ne  fûtes  pas  coupable  de  vous  rendre  à  ce 
banquet. 

Vous  ne  fûtes  pas  coupable,  de  déclarer  que  si  per- 
sonne ne  vous  y  accompagnait,  vous  iriez  seul,  avec  votre 
ombre  derrière  vous. 

Vous  ne  fûtes  pas  coupable  d'user  d'un  droit  qui  était 
vôtre,  en  dépit  des  ministres,  des  pouvoirs  établis  et  du 
roi  lui-même. 

Les  coupables  étaiejit  les  gens  qui  avaient  amassé  sur 
leur  tête  l'orage  qui  devait  les  anéantir  et  qui,  semant  la 
discorde  et  la  compression,  s'étonnaient  de  recueillir  l'a- 
narchie et  la  résistance. 

Ceci,  d'ailleurs,  est  de  l'histoire.  Le  rôle  que  jouait 
M.  de  Lamartine  était  rigoureusement  logique.  L'événe- 
ment le  prouva  bien  le  24  février. 

La  sédition  enflammait  tout  Paris  et  triomphait  par- 
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tout,  en  montrant'scs  drapeaux  et  ses  haillons,  le  roi  était 
déjà  en  fuite  et,  frappé  de  stupeur,  laissait  se  heurter 
les  forces  et  les  inspirations  du  désespoir  ;  les  députés, 
réunis  à  la  Chambre,  étaient  alarmés,  indécis  et  prêts  à 
se  rallier  aux  propositions  les  plus  absurdes  et  les  plus 
contraires.  Lamartine,  qui  avait  appris  relativement  fort 
tard  les  événements  de  la  journée,  et  ignomit  même  les 
incidents  principaux,  se  rendit  au  Palais-Bourbon.  Il 
apparut  à  un  petit  groupe  d'hommes,  jeunes  et  honnêtes, 
comme  le  seul  chef  qui  put  sauver,  dans  cette  horrible 
tourmente,  l'ordre  menacé  par  une  insurrection,  dont  les 
tendances  s'étaient  déjà  manifestées.  On  le  pressa,  dans 
l'éventualité  d'une  régence,  d'accepter  le  pouvoir  me- 
nacé par  toutes  les  fureurs. 

Il  ne  se  laissa  ni  inquiéter,  ni  séduire.  Il  dit  sa  pensée 
tout  entière  :  la  Régence  lui  paraissait  impossible  et 
dangereuse,  la  République  seule  pouvait  tout  sauver. 

Il  entra  dans  la  salle  des  séances  et  presque  aussitôt 
la  duchesse  d'Orléans  y  parut  aussi,  tenant  par  la  main 
ses  deux  enfants. 

Redirons-nous  ces  tristes  scènes,  où  la  majesté  du 
rang  et  du  malheur  disparaissent  derrière  les  nécessités 
du  salut  public?  Montrerons-nous  l'assemblée  envahie, 
la  princesse  menacée,  insultée,  repoussée  par  le  peuple 
et  séparée  de  ses  deux  enfants  foulés  aux  pieds? 

Nous  pouvons  heureusement  détourner  les  yeux  de 
ce  spectacle,  et  suivre  ailleurs  le  progrès  de  ce  mouve- 
ment. 

Lamartine  eut  alors  le  courage  de  produire  et  de 
formuler  la  pensée  du  peuple  :  il  osa  demander  le  Gou- 
vernement provisoire,  et  il  eut  l'honneur  de  le  procla- 
mer, de  l'instituer,  et  le  pouvoir  de  faire  accepter  ses 
actes. 

On  peut  juger  diversement,  nu  point  de  vue  politique, 
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cet  incident  de  la  vie  de  M.  de  Lamartins  :  mais,  pour 
tous,  il  nous  paraît  incontestable  que  l'intérêt  du  peuple, 
qui  a  approuvé  cette  audace  et  l'a  couverte  de  ses  votes  et 
de  ses  applaudissements,  a  devancé  le  jugement  de  la 
postérité. 

Nous  allons  dire,  du  reste,  à  quelles  convictions  obéis- 
sait M.  de  Lamartine. 

Les  actes  que,  dans  cette  même  journée,  M.  de  La- 
martine accomplit  à  l'Hôtel  de  ville,  sont  vraiment  des 
actes  de  tribun  :  mais  ils  nous  rappellent  Caton  plutôt 
que  Catilina. 

On  dirait  vraiment  que  la  vue  de  cet  homme,  fascinait 
la  foule  et  la  rendait  docile,  l'élevant  à  la  hauteur  de  sa 
vertu,  au  lieu  de  la  pousser  dans  la  boue  de  ses  passions. 
Bravant  la  mort,  les  injures,  les  jugements  eux-mêmes, 
il  fit  son  devoir.  Il  le  fit  simplement.  Mais  n'est-il  pas 
pour  cela  grand  et  louable? 

Tandis  qu'il  prêtait  à  ses  collègues  du  gouvernement 
provisoire,  sa  lumineuse  intelligence  pour  l'organisation 
des  forces  du  nouveau  pouvoir,  le  peuple  armé,  conti- 
nuant ses  luttes  farouches,  inondait  les  salles  du  Palais 
et  ne  respectait  pas  même  les  délibérations  du  petit 
groupe  d'hommes  qui  travaillaient  à  son  salut.  M.  de  La- 
martine épuisé,  haletant,  vaincu  par  le  corps,  mais 
triomphant  par  l'idée,  se  relevait,  recueillait  ses  forces 
et  trouvait  encore  des  accents  qui  remuaient  cette  plèbe 
et  la  purifiaient  par  le  souffle  de  l'esprit  et  de  la  liberté. 

Nous  chercherions  vainement  dans  notre  histoire  une 
page  aussi  belle  que  celle  que  l'avenir  devra  consacrer 
à  cette  journée. 

Les  héros,  hélas!  sont  près  de  nous.  Ils  ne  meurent 
pas  :  nous  les  oublions. 

L'influence  de  M.  de  Lamartine,  en  dehors  de  son 
génie  politique  et  de  son  talent  d'orateur,  ne  fut  d'ailleurs 
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si  grande  que  parce  qu'il  représentait  alors  deux  grandes 
conceptions  sociales  qui  constituaient  et  constituent  en- 
core, les  seuls  progrès  réalisables  et  perfectibles  chez  les 
nations  modernes  et  surtout  chez  les  nations  gallo-latines. 
Ces  conceptions,  simples  comme  tout  ce  qui  est  complet^ 
étaient  :  l'avènement  des  masses  aux  droits  et  non  aux 
pouvoirs,  aux  contrôles,  mais  non  à  l'autorité,  et  l'éléva- 
tion de  la  conscience  humaine  par  le  développement  de 
la  liberté  religieuse  et  sociale. 

Tel  est  en  résumé  la  doctrine  du  parti  social.  Elle 
avait  deux  légers  avantages  sur  les  doctrines  des  pariis 
socialistes  :  celui  d'être  intelligible  et  celui  de  pouvoir 
indistinctement  être  acceptée  par  tous. 

Le  bon  sens  de  la  nation  ne  se  démentit  pas  :  ces 
principes  furent  adoptés  par  tout  ce  qui  ne  représentait 
pas  une  passion  ou  une  faction,  et  la  Révolution  put  faire 
son  œuvre. 

La  signification  du  mouvement  de  1848  est  donc  au- 
jourd'hui facile  à  comprendre.  Les  faits  sanglants  ou  su- 
blimes qui  le  marquèrent  ne  témoignaient  que  du  désir  de 
changer  la  condition  politique  du  pays. 

Tous  les  partis  étaient  en  présence,  en  éveil  :  ils  étaient 
puissants,  la  plupart  disposaient  même  de  moyens  et  de 
sommes  considérables. 

La  République  qui,  au  dire  Ce  ^uelques-uns,  ne  fut 
qu'une  surprise  était  réellement  naturelle,  nécesssaire 
et  régénératrice. 

M.  de  Lamartine,  pressentant  celte  vérité,  prophétisa 
et  prépara  l'avenir.  C'est  là  sa  gloire,  c'est  là  son  œuvre 
et  sa  plus  belle.  Après  de  tels  actes  un  homme  peut  mou- 
rir, il  a  fait  mieux  qu'amasser  nn  vain  bruit  nutour  de 
son  nom,  il  a  ("ait  mieux  (jue  créer  des  sentiments  et  des 
formes  littéraires,  il  a  créé,  il  a  sauvé  son  pays.  C'est 
plus  qu'un  poète,  c'est  un  libérateur. 
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Dès  lors,  M.  de  Lamartine  ne  s'occupant  plus  d'orga- 
niser et  de  consolider  le  jeune  État  qu'il  avait  formé  le 
matin  même,  put  se  livrer  à  l'œuvre  de  conciliation  qu'il 
avait  entreprise. 

Il  s'était  réservé  dans  les  détails  du  gouvernement,  la 
tâche  la  plus  ardue,  la  direction  du  ministère  des  affai- 
res étrangères,  et  il  commença  par  envoyer  aux  puissan- 
ces européenes  un  manifeste  qui  est  un  chef-d'œuvre, 
de  logique,  de  précision  et  de  fermeté.  Si  nous  ne  vîmes 
pas  se  former  alors  une  ligue  contre  la  France  et  luire 
de  nouveau  les  jours  sinistres  des  invasions,  ce  fut  peut- 
être  grâce  à  cette  pièce  diplomatique,  qui  empruntait  au 
nom  de  son  auteur,  une  grande  signification  et  un  plus 
grand  caractère. 

Au  dedans,  il  cherchait  aussi  l'apaisement  graduel  et 
la  fusion  des  sentiments  nationaux,  sinon  des  idées  per- 
sonnelles. Il  agit  dans  ce  sens  le  17  mai,  et  ceux  même 
qu'il  combattait  lui  rendirent  justice.  Dans  un  ouvrage 
publié  en  1 849, — le  Socialisme  devant  le  Vieux  Monde, — 
M.  Victor  Considérant,  le  chef  de  l'école  fourriériste  dit, 
que  même  après  les  journées  de  juin,  M.  de  Lamartine 
est  un  homme  providentiel  et  utile.  Cependant  cet  homme 
utile  ne  fut  pas  dénué  de  force  et  de  résolution, et  pendant 
ces  jours  néfastes  il  résista  avec  une  fermeté  qui  tenait 
plutôt  du  calculateur  politique  que  du  poëte  épris  de 
sentiment. 

La  victoire  resta  au  droit,  servi  ces  jours-là  par  le  ha- 
sard, et  la  France  fut  préservée  du  régime  inconnu, 
mais  en  tout  cas  terrible,  que  nous  préparaient  des  am- 
bitieux sans  talent  et  des  misérables  sans  entrailles. 

C'était  là  d'ailleurs,  que  devait  fatalement  s'arrêter  le 
mouvement  d'impulsion  communiqué  à  son  siècle  par 
cet  homme  politique. 

Sa  mission  régulière,  abstraite,  était  finie. 
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Aussitôt  qu'il  vit  les  premières  manifestations  du  bo- 
napartisme, il  fut  ellrayé,  et  songea  sans  doute  pendant 
un  instant  aux  gloires  et  aux  misères  du  premier  Em- 
pire. Il  jugea  du  reste,  après  une  entrevue  bizarre,  le 
prince  Louis-Napoléon,  aujourd'hui  Empereur,  avec  une 
sûreté  de  tact  et  une  vérité  de  couleur  qui  sont  admira- 
bles. 

II  pressentit  donc  l'avenir  de  la  France  et  il  en  gémit, 
à  tort  sans  doute  :  mais  il  vit  aussi  que  sa  place  était  dé- 
sormais dans  l'histoire  et  non  dans  les  conseils,  et  il  ren- 
tra non  pas  dans  son  repos,  mais  dans  son  travail. 

Ainsi  finit  cette  vie  politique  dont  l'enchaînement  mer- 
veilleux offre  à  l'esprit  du  philosophe  l'exemple  le  plus 
rare  d'unité  dans  les  tendances,  de  loyauté  dans  les  pro- 
jets, de  bonheur  dans  l'exécution.  Il  s'en  dégage  une 
morale  sévère,  qui  est  comme  un  reflet  des  sentiments 
chrétiens,  fécondé  par  la  pensée  et  par  la  lumière  libé- 
rales. 

Lamartine  a  initié  la  France  à  la  sagesse  sociale,  à  la 
vraie  philosophie  des  Révolutions  ou  plutôt  des  Évolu- 
tions; il  lui  a  appris,  ce  que  contient  un  principe,  il  lui  a 
montré,  ce  que  peut  un  fait. 

C'est  là  le  vrai  génie  de  l'homme.  C'est  là  ce  qu'il 
n'a  pas  écrit,  mais  ce  que  d'autres  doivent  écrire  et  ce 
qui  pèsera  du  poids  le  plus  décisif  dans  les  jugements  de 
l'avenir. 


IV 
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Ceci  est  la  partie  la  plus  facile  et  la  plus  agréable  de 
notre  tâche,  et  n'a  à  proprement  parler  qu'un  rapport 
indirect  avec  le  projet  de  loi  qui  nous  a  mis  la  main  à  la 
plume. 

Le  public  actuel  se  fatigue  vite  d'un  discours  pure- 
ment didactique,  et  se  complaît  aux  renseignements  anec- 
dotiques  qui  servent  à  dépeindre  les  contemporains  il- 
lustres. 

Il  trouvera  ici  quelques  détails  qui  compléteront  ceux 
que  nous  avons  donnés  jusqu'ici  sur  la  grande  figure 
qui  nous  occupe. 

M.  de  Lamartine  habite  rue  Cambacérès,  un  simple 
pavillon  entre  cour  et  jardin,  dépendant  du  numéro  43. 
C'est  un  logement  qui  n'a  rien  de  ce  faste  sans  lequel  nos 
petits  gazetiers  supposent  que  Lamartine  ne  saurait 
vivre. 

11  y  mène  une  vie  retirée  et  digne,  travaillant,  malgré 
son  grand  âge,  pendant  cinq  heures  environ,  tous  les 
matins.  Nul  ne  met  plus  que  lui  en  pratique  le  précepte 
de  Zeuxis  cité  par  Pline  :  NuUa  aies  sine  lineâ. 

Spectacle  fait  pour  provoquer  d'austères  réflexions, 
celui  de  ce  vieillard,  courbé  sur  sa  table  d'écrivain  et  ac- 
complissant sans  faiblir  sa  tâche  quotidienne  ! 

«  D'autres,  dit-il  dans  l'introduction  de  ses  Mémoires 
politiques^  écrivent  complaisamment  dans  les  dignités  et 
les  loisirs  leurs  souvenirs  oratoires,  leurs  mémoires  poli- 
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tiques  ;  saint  Augustin  écrivait  par  piété  ;  Jean-Jacques 
Rousseau  écrivait  par  vanité  ;  Saint-Simon  écrivait  par 
malignité  ;  ceux-ci  par  personnalité,  ceux-là  par  ambition 
de  se  justifier  et  de  recueillir  les  admirations  et  les  regrets 
du  monde.  Moi,  je  l'avoue  franchement,  je  n'écris  ni  par 
piété,  ni  par  vanité,  ni  par  méchanceté,  ni  par  person- 
nalité, ni  par  gloriole  de  poète,  de  politique  ou  d'écri- 
vain. J'écris,  faut-il  le  dire?  par  nécessité  ! 

«  Après  avoir  fait  des  métiers  de  poëte,  d'historien, 
d'orateur,  l'amusement  et  l'ornement  de  ma  jeunesse, 
je  me  vois  forcé  sur  mes  jours  avancés  d'en  faire  métier 
et  marchandise  :  métier  d'honnête  homme,  marchandise 
de  probité  et  d'honneur.  » 

Celui  qui  a  écrit  ces  lignes  est  né  à  Màcon  le  21  oc- 
tobre 1790. 

Les  Méditations^  qui  furent  sa  première  œuvre,  pa- 
rurent en  1820  ;  les  Harmonies  en  1829. 

Les  premières  années  de  sa  vie  s'écoulèrent  à  Milly, 
loin  des  tumultes  de  la  révolution.  Sa  mère,  qui  fut  sa 
première  institutrice,  lui  apprit  à  lire  dans  une  belle 
Bible  de  Uoyaumont,  et  lui  inspira  dès  l'âge  le  plus 
tendre  le  respect  de  la  famille  royale  légitime.  }l  quitta 
le  manoir  paternel  pour  aller  faire  ses  études  au  collège 
des  Pères  de  la  Foi  à  Belley;  puis,  ses  études  étant  ter- 
minées, sa  famille  l'envoya  parcourir  l'Italie  où  il  s'éprit 
de  la  fille  d'un  pêcheur  de  Sorrcnte. 

A  son  retour  en  France,  quoiqu'il  eût  déjà  fourni  trois 
remplaçants  à  l'armée  de  l'Empire,  on  le  désigna  pour 
faire  partie  des  gardes  d'honnenr. 

«  C'étaient  deux  régiments  de  cavalerie  formés,  sous 
ladésignution  des  préfets,  déjeunes  gens  de  familles  riches 
qui  se  montaient  et  s'équipaient  eux-mêmes,  et  qui,  après 
une  ou  deux  caii)j)agMes,  devaient  i>asser  ofliciers.  » 

Le  préfet  de  Màcon,  voulant  par  égard  pour  son  père. 
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soustraire  au  cadre  des  gardes  d'honneur,  sollicita  une 
exception  d'âge  à  la  loi  qui  voulait  qu'on  ne  pût  être 
maire  d'une  commune  rurale  avant  la  majorité.  L'Empe- 
reur ayant  agréé  cette  requête,  le  jeune  Lamartine  devint 
donc  maire  de  Milly. 

■-<■  Ce  fut,  dit-il,  ma  première  fonction  publique.  Je 
m'en  acquittai  facilement  et  à  la  satisfaction  unanime  de 
ce  petit  village.  Gela  me  donna  un  premier  sentiment 
d'administration  populaire.  J'y  fis  delà  charité  légale,  et 
quelques  dépenses  somptuaires,  au  moyen  de  centimes 
additionnels  et  de  cotisations  volontaires  montant  à  quel- 
ques centaines  de  francs.  J'y  couvris  un  puits  d'une 
pierre  non  taillée,  pour  que  l'eau,  rare  dans  le  rocher, 
n'y  fût  pas  souillée  dans  les  temps  pluvieux.  Ce  fut  mon 
seul  monument  d'édililé  sur  la  terre.  Une  roue  en  bois, 
et  une  corde  pour  tirer  le  seau  public  avec  moins  de 
peine  et  de  danger  pour  les  jeunes  filles  de  la  fontaine 
achevèrent  mon  ouvrage.  Milly  maintenant  n'est  plus  à 
moi,  mais  quand  je  repasse  tristement  à  cheval  par  les 
sentiers  pierreux  de  la  commune,  sans  oser  rentrer  dans 
la  cour  et  dans  le  jardin  de  mon  père,  je  ne  puis  voir  ma 
pierre,  ma  corde  et  ma  roue  sans  arrêter  mon  cheval  et 
sans  dire  :  «  C'est  toi  pourtant  qui  as  conçu  et  exécuté  ce 
monument  ;  les  jeunes  bergers  et  les  chèvres  t'en  sauront 
gré,  pendant  que  la  pierre,  le  bois  et  la  corde  dureront 
sur  la  margelle.  Tu  n'as  plus  de  toit  dans  le  village,  mais 
tes  œuvres  feront  bénir  ton  nom  par  quelques  générations.  » 

Après  la  capitulation  de  Paris  et  les  adieux  de  Fontai- 
nebleau,  Lamartine  entra  dans  les  gardes- du-corps.  Puis 
vinrent  le  retour  de  l'île  d'Elbe  et  les  Gent-Jours,  Au 
moment  où  il  apprit  l'entrée  de  Napoléon  à  Grenoble  et 
à  Lyon,  il  était  en  semestre  à  Mâcon.  11  décida  de  se 
rendre  à  Paris  par  le  chemin  le  plus  court. 
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Étant  arrivé  à  Cosne,  il  se  trouva  à  l'auberge  en  même 
temps  qu'un  officier  polonais,  parti  en  vedette  pour  cor- 
rompre les  officiers  royalistes  rentrant  à  Paris. 

La  conversation  s'engage,  et  le  Polonais  de  décla- 
rer que  la  cause  des  Bourbons  était  absolument  perdue, 
et  que  toute  l'armée  était  décidée  à  se  rallier  à  l'Empe- 
reur. 

Fidèle  à  son  roi,  Lamartine  proteste  contre  cette  asser- 
tion. 

Le  Polonais  insiste... 

Bref,  on  se  battit  dans  un  petit  jardin  attenant  à  l'au- 
berge et  Lamartine  blessa  son  adversaire  d'un  coup  de 
sabre  sur  les  doigts. 

Peu  de  jours  après  le  roi  était  à  Gand.  Le  jeune  garde- 
du-corps  l'accompagna  jusqu'à  Béthunc  seulement,  esti- 
mant qu'il  n'y  a  «  plus  de  devoir  hors  de  la  patrie  contre 
la  patrie.  » 

Avec  le  retour  de  Napoléon  la  guerre  recommença,  et 
de  nouveaux  recrutements  s'organisèrent.  Lamartine 
passa  en  Suisse  afin  de  s'y  soustraire.  C'est  de  là  qu'il 
écrivit  ses  premières  lignes  politiques.  Ce  premier  écrit, 
que  nous  avons  déjà  indiqué,  était  une  lettre  républi- 
caine adressée  au  ministre  de  l'intérieur  Cainot. 

Il  lui  reprochait  avec  véhémence  d'avoir  accepté  un 
titre  de  comte  accordé  par  l'usurpateur,  et  de  s'être,  lui, 
le  républicain  de  la  veille,  mis  au  service  de  l'auteur  du 
18  Brumaire. 

Après  Waterloo,  alors  que  le  parti  royaliste,  dans 
l'ivresse  de  la  victoire,  organisait  les  supplices  et  les  ven- 
geances, Lamartine  désavoua  hautement  les  meurtres  de 
Labedoyèrc  cl  du  maréchal  IScy,  et,  son  service  étant 
fini,  donna  sa  démission  de  garde-du-corps  pour  aller 
s'enfermer  de  nouveau  dans  sa  solitude  de  Milly,  d'où 
il  ne  larda  pas  à  sortir  avec  un  volume  de  vers. 
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11  lui  fallut  près  de  quatre  ans  pour  trouver  un  éditeur 
à  ce  volume. 

Nous  avons  déjà  dit  l'immense  succès  qui  l'accueillit. 

Dans  l'intervalle  se  place  l'un  des  événements  les  plus 
mémorables  de  sa  vie  :  sa  passion  pour  El  vire.  (Voir  les 
Confidences  et  surtout  l'épisode  intitulé  Raphaël.) 

Le  succès  des  Bléditations  lui  ouvrit  la  carrière  diplo- 
matique. En  ce  temps-là  on  ne  paraissait  pas  encore  ab- 
solument persuadé  qu'un  poëte  n'est  bon  qu'à  faire  se 
becqueter  deux  rimes  au  bout  d'une  idée.  Lamarline  fut 
attaché  à  l'ambassade  de  Naples,  puis  un  peu  plus  tard 
nommé  chargé  d'aiïaires  à  la  légation  de  Florence.  Il 
épousait  en  même  temps  une  jeune  Anglaise  riche  et  de 
grande  naissance,  qui  s'était  éprise  de  lui  à  la  lecture  de 
ses  vers. 

A  Florence  une  aventure  qui  eut  un  grand  retentisse- 
ment faillit  lui  coûter  la  vie. 

Lord  Byron  venait  de  mourir.  Lamartine,  reprenant 
en  sous-œuvre  lui  poëme  inachevé  de  ce  grand  lyrique, 
écrivit  le  Dernier  chant  de  Child-HarokL  Lord  Byron 
lui-même  y  était  mis  en  scène  au  moment  où,  disant 
adieu  à  l'Italie;,  il  s'acheminait  vors  les  champs  aujour- 
d'hui fameux  de  Missolonghi. 

«  Italie!  Italie!  adieu,  bords  que  j'aimais! 
Mes  jeux  désencliantés  te  perdent  pour  jamais! 
0  terre  du  passé,  que  faire  en  tes  collines. 
Quand  on  a  mesuré  tes  arcs  et  tes  ruines, 
Et  fouillé  quelques  noms  dans  l'urne  de  la  mort? 
On  se  retourne  en  vain  vers  les  vivants  :  tout  dort, 
Tout,  jusqu'aux  souvenirs  de  ton  antique  histoire, 
Qui  te  feraient  rougir,  du  moins  devant  ta  gloire  ! 
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Monument  écroulé,  que  l'écho  seul  habite  ; 
Poussière  du  passé,  qu'un  vent  stérile  agite; 
Terre  où  les  fils  n'ont  plus  le  sang  de  leurs  aïeux, 
Où  sur  un  sol  vieilli  les  hommes  naissent  vieux, 
Où  le  fer  avili  ne  frappe  que  dans  l'ombre, 
Où  sur  les  fronts  voilés  plane  un  nuage  sombre. 
Où  l'amour  n'est  qu'un  piège  et  la  pudeur  un  fard, 
Où  la  ruse  a  faussé  le  rajon  du  regard, 
Où  les  mots  énervés  ne  sont  qu'un  bruit  sonore, 
Un  nuage  éclaté  qui  retentit  encore  : 
Adieu  !  Pleure  ta  chute  en  vantant  tes  héros  ! 
.   Sur  des  bords  où  la  gloire  a  ranimé  leurs  os, 
Je  vais  chercher  ailleurs  (pardonne,  ombre  romaine  !) 
Des  hommes,  et  non  pas  de  la  poussière  humaine. . .  n 

Ce  langage,  il  faut  le  reconnaître,  était  bien  sévère 
pour  l'Italie,  et  d'autant  plus  malencontreux  que  son 
auteur  venait  d'arriver  à  Florence,  en  qualité  de  repré- 
sentant de  la  France,  et  qu'il  y  avait  été  accueilli  avec  la 
juste  distinction  f|u'inspirait  son  nom  déjà  célèbre. 

La  capitale  de  la  Toscane  était  à  cette  époque  le  refuge 
des  patriotes  napolitains  et  piémontais,  exilés  au  lende- 
main des  révolutions  avortées  de  \  820. 

Ces  patriotes  s'indignèrent  d'un  tel  outrage  adressé  à 
l'Italie  tout  entière,  et  l'un  d'eux,  le  colonel  Pepe,  crut 
devoir  publier  contre  le  chargé  d'all'aires  de  Louis  XVlil 
une  brochure  véhémente  qui  pouvait  équivaloir  à  un 
cartel. 

Notre  diplomate  écrivit  d'abord  une  brève  réponse  à 
ce  factum.  puis  il  se  rendit  chez  son  antagoniste  et  lui 
oflrit  une  réparcition  par  les  armes.  On  prit,  en  elïet, 
rendez-vous  pour  le  lendemain,  et  Lamartine  reçut  une 
profindo  blessure  qui  traversa  l'avant  bras  entre  l'épaule 
cl  le  coude. 

En  1830,  M.  Daru  étant  mort,  MM.  Laine  et  Royer- 
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Colard  invitent  l'auteur  de  Child-Harold  à  poser  sa  can- 
didature à  l'Académie,  et  à  faire  les  visites  préalables. 
Or  Lamartine,  à  la  prière  de  ces  mêmes  amis,  s'était 
naguère  soumis  à  ces  formalités  réglementaires;  son  nom 
présenté  au  suflrage  des  immortels  avait  échoué  devant 
celui  d'un  écrivain  estimable,  mais  parfaitement  inconnu 
aujourd'hui.  Gardant  sans  doute  quelque  rancune  aux 
Quarante,  il  répondit  à  MM.  Laine  et  Royer- Colard  qu'il 
avait  suffisamment  prouvé  son  désir  de  faire  partie  de 
l'Académie;  mais  qu'il  renoncerait  à  cet  honneur  plutôt 
que  de  recommencer  ses  visites. 

La  décision  de  l'Académie,  en  cette  circonstance,  mé- 
rite d'Otre  conservée  pour  son  honneur  et  pour  celui  du 
poëte.  Elle  consentit  à  faire  fléchir,  pour  cette  fois,  le 
règlement,  —  dispensa  le  candidat  de  toute  espèce  de 
visites,  —  et  tandis  qu'il  se  livrait  aux  douceurs  de  la  vil- 
légiature dans  les  environs  de  Dijon,  l'élut  au  fauteuil 
laissé  vacant. 

Presque  en  même  temps,  le  prince  Polignac  le  nommait 
ministre  plénipotentiaire  près  du  roi  des  Grecs. 

Mais  il  ne  se  rendit  jamais  à  son  poste. 

En  effet,  les  jom'nées  de  juillet  survinrent;  le  ministre 
Polignac  disparut  avec  Charles  X,  et,  jugeant  de  sa 
dignité  et  de  son  honneur  de  rompre  avec  la  nouvelle 
royauté,  Lamartine  envoya  sa  démission.  Elle  fut  acceptée 
à  regret,  et  Louis-Philippe  lui  fit  dire  qu'il  espérait  qu'elle 
ne  serait  pas  définitive. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer  ici  qu'une  con- 
science moins  ferme  et  moins  loyale  que  la  sienne  eût 
facilement  cédé  aux  avances  qui  lui  étaient  faites.  Le 
prétexte,  pour  se  rallier  aux  d'Orléans,  était  tout  trouvé, 
puisque  la  grand'mère  de  M.  de  Lamartine  (madame  des 
Roys)  avait  servi  cette  famille. 

Une  fois  ce  témoignage  de  respect  donné  à  la  dynastie 
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légitime,  Lamartine  posa,  comme  on  sait,  sa  candidature 
il  la  députation  dans  le  Nord  et  dans  le  Var,  Il  échoua  des 
deux  côtés.  Ce  fut  alors  que  parut  contre  lui  la  fameuse 
satire  de  Barthélémy  et  Méry  : 

Va  présenter  sans  peur  le  nom  de  Lamartine 
Aux  électeurs  de  Jéricho. 

La  réponse  fut  superbe  d'éloquence,  de  force  et  de 
sérénité  : 

Fais-nous  ton  Dieu  plus  beau  si  tu  veux  qu'on  Tadore  ; 
Ouvre  un  plus  large  seuil  à  ses  cultes  divers  ! 
Repousse  du  parvis,  que  leur  pied  déshonore. 
La  vengeance  et  l'injure  aux  portes  des  enfers! 
Écarte  ces  faux  dieux  de  l'autel  populaire, 
Pour  que  le  suppliant  n'y  soit  pas  insulté  ! 
Sois  la  Ijre  vivante  et  non  pas  le  Cerbère 
Du  temple  de  la  Liberté  ! 

Un  jour  de  nobles  pleurs  laveront  ce  délire  ; 
Et  ta  main,  étouffant  le  son  qu'elle  a  tiré, 
Plus  juste  arrachera  des  cordes  de  ta  lyre 
La  corde  injurieuse  où  la  haine  a  vibré! 
Mais  moi  j'aurai  vidé  la  coupe  d'amertume  ^ 

Sans  que  ma  lèvre  môme  en  garde  un  souvenir; 
Car  mon  âme  est  un  feu  qui  brûle  et  qui  parfume 
Ce  qu'on  jette  pour  la  ternir. 

Obligé  de  renoncer  à  la  vie  publique  pendant  deux 
ans,  Lamartine  se  décida  à  accomplir  son  voyage  en 
Orient.  Ce  berceau  du  genre  lumiain  qui  a  exercé  une 
si  puissante  atlraclion  .^ur  tant  de  grands  esprits  de  ce 
siècle,  Hyron  et  Chateaubriand,  entre  autres,   ce  pays 
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l'attirait  invinciblement.  Il  fréta  un  navire  et  s'embarqua 
à  Marseille,  le  20  mai  1832,  avec  sa  femme  et  sa  fille 
Julia.  11  avait,  dit-on,  seize  hommes  d'équipage,  quatre 
canons,  une  copieuse  bibliothèque,  etc. ,  etc. 

On  a  prétendu  que  ce  voyage  de  deux  ans,  exécuté 
avec  une  prodigalité  inouïe,  avait  été  l'origine  de  sa 
ruine. 

Ce  reproche  est  devenu  en  effet  le  grand  cheval  de  ba- 
taille des  adversaires  de  cet  homme  illustre. 

Quant  à  lui,  c'est  un  de  ceux  auxquels  il  paraît  être 
le  plus  sensible,  —  et  il  le  repousse  comme  n'étant  nul- 
lement fondé. 

Nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  lui  laisser  encore 
une  fois  la  parole.  Le  lecteur  jugera  par  lui-même  : 

a  Mon  grand  voyage  en  Orient,  exécuté  en  effet  avec 
l'apparente  somptuosité  d'une  fortune  sans  limite,  ne  me 
coûta  rien  en  réalité.  Voici  comment  : 

J'avais  alors  environ  quatre-vingt  mille  livres  de  rente, 
les  deux  années  de  mon  revenu  formaient  cent  soixante 
mille  francs.  Je  vendis  à  mon  retour  quatre-vingt  mille 
francs  à  mon  éditeur,  M.  Gosselin,  les  quatre  volumes 
de  mes  notes  de  voyage.  Je  rapportai  de  plus,  en  armes 
précieuses,  tapis  de  luxe,  chevaux  arabes,  étoffes  d'O- 
rient, etc.,  pour  environ  quarante  mille  francs  de  valeurs. 
Total  de  nos  recettes  de  deux  ans  :  environ  deux  cent 
quatre-vingt  mille  francs.  Or  la  totalité  de  ma  dépense 
pendant  ces  deux  ans,  y  compris  le  salaire  des  deux  na- 
vires qui  m'attendaient  dans  les  rades,  chevaux,  escortes, 
guides,  etc.,  ne  dépassa  pas  cent  vingt  mille  francs.  Il 
en  résulte  que  ce  voyage,  au  lieu  de  m'avoir  ruiné,  m'a 
laissé  au  contraire  un  bénéfice  réel  d'environ  cent 
soixante  mille  francs.  Voilà  la  vérité. 

L'Orient  n'était  point  alors  ce  qu'il  est  aujourd'hui  que 
l'invention  de  la  navigation  à  vapeur  l'a  ouvert  à  l'Eu- 
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rope  entière.  Av£C  vingt-cinq  mille  francs  de  présents, 
le  voyageur  y  représentait  cent  mille  francs  de  salaires.  » 

Ce  trop  fameux  voyage  touchait  à  son  terme  lorsque 
sa  fille  unique  mourut.  Il  fit  religieusement  embaumer 
son  corps,  et  tandis  que  son  navire  ramenait  au  caveau 
de  famille  de  Saint-Point  les  chères  dépouilles,  il  s'ache- 
mina tristement  vers  la  France  par  la  Turquie  d'Europe, 
la  Servie,  la  Hongrie,  l'Autriche,  la  Bavière  et  les  bords 
du  Rhin. 

Ce  fut  pendant  qu'il  se  livrait  à  ces  apprêts  funèbres 
que  lui  arriva  à  Beyrouth  la  nouvelle  de  sa  nomination 
de  député  du  Nord  par  les  électeurs  de  Dunkerque,  de 
Bergues,  de  Gravelinos  et  de  Hondschoote,  qui,  ravisés, 
venaient  par  leurs  votes  lui  faire  oublier  l'échec  éprouvé 
deux  ans  auparavant. 

A  partir  de  ce  jour  la  politique  absorbe  la  vie  de  La- 
martine qui  prête  dès  lors  moins  à  l'anecdote  qu'à  l'his- 
toire. 

Glanons  pourtant  çà  et  là  quelques  traits  de  caractère. 

En  1841,  après  la  séance  orageuse  oia  la  Chambre 
avait,  sur  les  indicitions  de  Lamartine,  consommé  la 
Révolution  en  désignant  les  membres  du  gouvernement 
provisoire,  une  colonne  d'honnêtes  gens  se  groupe  au- 
tour do  celui  qui  seul  pouvait  calmer  les  passions  et  sau- 
ver le  peuple  de  ses  propres  fureurs  et  l'on  se  dirige  vers 
l'Hôtel-de-Ville.  La  route  n'était  pas  sans  ofïrir  quelques 
dangers,  on  devait  passer  devant  la  caserne  du  quai 
d'Orsay  où  se  trouvait  alors  un  régiment  de  dragons  qui 
pouvait  prendre  parti  pour  le  pouvoir  déchu  et  grossir, 
en  se  préci|)itant  sur  cette  multitude,  le  nombre  déjà  trop 
grand  des  victimes  de  ces  fatales  journées.  Lamarline 
comprit  cette  situation  et  il  eut  l'une  de  ces  inspirations 
qui  fiont  le  génie  des  politiques.  Accablé  par  la  lièvre  de 


SON   CARACTÈRE.  55 

la  journée  et  par  les  fatigues  de  la  parole,  il  feignit  une 
altération  qui  l'empêchait  de  continuer  sa  route,  et,  s'ar- 
rêtant  devant  les  grilles  de  la  caserne,  il  demande  aux 
soldats  un  verre  de  vin  pour  boire  à  l'armée  et  à  la  na- 
tion. 

Cette  familiarité  séduit  les  dragons  qui,  apprenant  par 
les  acclamations  du  peuple  le  nom  de  l'illustre  suppliant, 
lui  apportent  un  verre,  une  bouteille,  boivent  avec  lui  à 
la  France,  à  sa  grandeur,  à  sa  gloire,  et  grossissent  le 
cortège  qui  conduit  le  poëte  aux  lieux  qui  furent  témoins 
de  ses  plus  éclatants  succès. 

Voici  maintenant  nombre  d'années  que  la  carrière  po- 
litique de  celui  qui  fut  un  instant  la  conscience  et  la  voix 
de  tout  un  peuple  est  terminée,  et  que  cet  homme,  fatigué 
du  spectacle  des  défaillances  contemporaines,  ne  demande 
plus  que  l'oubli  et  le  silence. 

Ses  cheveux  ont  blanchi,  son  front  s'est  dénudé,  et  le 
repos  lui  serait  doux . 

Mais,  harcelé  par  le  spectre  de  la  Dette,  il  n'y  a  pour 
lui  ni  repos,  ni  oubli,  ni  silence  possible.  —  Travaille  ! 
lui  crie  le  démon  à  toute  heure  ;  ton  talent  ne  t'appar- 
tient pas;  car  il  est  le  seul  gage  de  tes  créanciers  et  nul 
n'a  le  droit  de  disposer  du  bien  d'autrui. 

Ainsi  Walter  Scott  employa  les  dernières  années  de  sa 
vie  à  réparer  par  un  labeur  forcené  les  brèches  de  sa 
fortune. 

Voyez  pourtant  le  défaut  de  logique  des  ennemis  de 
M.  de  Lamartine.  D'après  eux,  il  n'aurait  pas  dû  publier 
son  Cours  de  littérature  et  faire  appel  au  Pays  pour  arri- 
ver à  s'acquitter  envers  ceux  qui  lui  ont  jadis  offert  leurs 
économies. 

Je  réponds  que  s'il  eût  fait  autrement,  il  aurait  trahi 
ses  devoirs  les  plus  sacrés. 
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D'autres  que  lui,  je  le  sais,  eussent  plus  commodément 
résolu  le  problème.  Ils  se  fassent  vendus  au  Pouvoir, 
ou  bien  se  fussent  lanc''s.dans  des  spéculations  honteuses. 

11  a  préféré  demeurer  fidèle  aux  convictions  de  toute 
sa  vie  et  ne  pas  traîner  son  nom  dans  l'agiotage.  Il  est 
beau  d'acquérir  ainsi  la  désapprobation  ou  l'insulte. 

A  côté  de  ces  gens-là,  il  s'en  trouve  d'autres  qui  pré- 
tendent avec  une  assurance  à  la  fois  fort  comique  et  fort 
triste  que  Lamartine  n'est  nullement  à  plaindre  et  que 
sa  misère  équivaut  au  moins  à  l'opulence.  L'un  d'eux 
aflirmait  naguère  dans  un  journal  très-répandu  qu'il  se 
livrait  tout  le  long  de  l'année  à  des  dépenses  de  table 
considérables  et  qu'il  «  mangeait  des  asperges  au  mois 
de  décembre.  ^ 

Voilà  où  peut  conduire  l'envie  de  passer  pour  le  plus 
spirituel  des  chroniqueurs. 

Il  serait  puéril  d'essayer  de  réfuter  de  pareilles  asser- 
tions. 

Non,  en  vérité,  Lamartine  n'a  jamais  marché  sur  les 
brisées  de  Lucullus  ou  de  Brillât-Savarin.  Par  exemple, 
il  résiste  difficilement  au  plaisir  de  faire  un  acte  de  cha- 
rité, et  ce  fut  de  tout  temps  son  faible  de  soulager  les 
infortunes  d'aulrui. 

Tel  homme  de  lettres  allait  le  trouver,  et  se  plaignait 
à  lui  de  quelque  besoin  d'argent;  rarement  Lamartine 
avait  la  sagesse  de  modérer  sa  bienfaisance;  il  donnait, 
donnait  sans  compter. 

On  connaît  l'histoire  de  Lassailly,  l'excentrique  auteur 
des  Boueries  de  Trialph. 

—  Ah  !  di'^ait-il  devant  notre  poëte,  si  j'étais  seule- 
ment riche  pendant  une  journée  ! 

—  Combien  vous  faut-il  pour  cola? 

—  Oh!  il  me  faudrait  beaucoup  d'argent  :  il  me 
faudrait  ciiui  louis,  tout  bien  compté. 
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Celui-lc\  obtint  mille  francs. 

Autre  histoire  : 

Un  ami  de  Lamartine,  M.  Dargaud,  lui  fait  un  jour 
observer  qu'il  devrait  limiter  ses  largesses,  et  voir  de 
mieux  administrer  ses  finances. 

—  Il  me  semble,  mon  cher  Dargaud,  que  je  suis 
d'une  modération  convenable  et  que  je  ne  saurais  mieux 
faire. 

—  Eh  bien  !  alors,  donnez-moi  la  clef  de  votre  secré- 
taire et  instituez-moi  votre  trésorier.  Vous  verrez. 

—  Bon,  je  vous  prends  au  mot...  j'accepte. 

On  établit  d'un  commun  accord  un  budget  journalier 
dans  lequel  tout  était  prévu  :  tant  pour  les  dépenses  de 
ménage,  tant  pour  l'écurie,  etc. ,  et  le  lendemain 
M.  Dargaud  est  investi  de  ses  nouvelles  fonctions. 

Donc,  M.  Dargaud,  ayant  ce  jour-là  fait  les  réparti- 
tions nécesr^aires,  pense  pouvoir  sortir  pour  quelque 
course  en  ville. 

A  peine  est-il  dehors,  qu'une  dame  quêteuse  de  la 
Madeleine  frappe  à  la  porte  de  la  rue  de  la  Ville- 
r  Evoque. 

C'est  madame  de  Lamartine  qui  la  reçoit. 

Il  s'agissait  d'une  bonne  œuvre,  —  de  soulagements 
à  donner  aux  pauvres  de  la  paroisse,  —  et  elle  venait 
s'adresser  à  sa  charité  bien  connue. 

Madame  de  Lamartine  commence  par  faire  le  vide 
dans  ses  poches,  puis,  jugeant  que  la  somme  recueillie 
de  la  sorte  n'était  pas  assez  considérable,  elle  n'hésite 
pas,  court  au  secrétaire  fermé  à  clef  par  M.  Dargaud, 
fait  briser  la  serrure,  et  accomplit  une  razzia  complète. 

La  dame  de  charité  emporta  huit  cents  francs. 

Elle  fut  bien  heureuse  et  les  pauvres  aussi  ;  mais  l'on 
devine  ce  que  fit  M.  Dargaud  :  il  donna  sa  démission  et 
il  n'eut  pas  tort. 


58  LAMARTITŒ. 

Mais  quoi!  ces  détails  sont  de  trop  et  peut-être  se 
trouvera -t-il  quelque  gazetier  pour  conclure  de  tout 
ceci  que  si  iM.  de  Lamartine  est  dans  la  gêne,  il  l'a  bien 
mérité. 

Bah  !  laissons-le  dire. 


CONCLUSION 


Nous  nous  arrêtons  après  ces  appréciations  impartiales 
formulées  sur  la  vie  de  l'homme  qui  nous  occupe,  et 
au  moment  de  dire  quel  est  le  but  de  notre  œuvre,  de  dé- 
voiler le  sentiment  qui  a  fait  monter  à  nos  lèvres  le  cri  de 
notre  conscience  et  de  notre  raison,  nous  voudrions  nous 
recueillir  et  conclure. 

L'homme  qui  illustra  notre  pays  par  sa  triple  renom- 
mée de  poète,  d'historien  et  de  politique,  l'homme  qui  au 
milieu  des  luttes  les  plus  terribles,  des  dévergondages  les 
plus  poignants,  des  abaissements  les  plus  serviles,  a  gardé 
comme  les  plus  précieux  trésors,  le  calme  de  son  cou- 
rage, la  dignité  de  sa  conscience,  l'indépendance  de  ses 
sympathies,  l'homme  enfin  qui  offrit  sa  poitrine  même 
aux  coups  dirigés  contre  Is  cœur  de  sa  patrie,  en  est 
réduit,  dans  une  circonstance  solennelle  et  peut-être 
unique  dans  l'histoire,  à  laisser  discuter  au  grand  jour 
sa  vie  publique  et  sa  vie  privée,  ses  actes  et  jusqu'à  ses 
pensées  secrètes,  pour  qu'on  puisse  savoir  s'il  est  digne 
d'une  récompense. 

Il  le  fait  avec  calme,  avec  résignation,  presque  avec 
une  indifférence  railleuse  qui  toucherait  au  dédain  si  le 
^dédain  était  une  faculté  des  grandes  âmes. 

Or,  il  se  trouve  des  gens,  qui  reconnaissant  que  cet 
homme  fut  un  grand  poète,  un  historien  immortel  et  na- 
tional, lin  politique  irréprochable,  un  homme  de  mœurs 
rigides,  presque  austères,  en  un  mot  un  père,  un  citoyen, 
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un  sauveur,  trouvent  la  récompense  proposée  trop  lourde 
pour  leur  admiration ,  marchandent  une  bonne  action 
comme  on  marchande  une  affaire  et  injurient  celui  qui 
attend  la  décision  de  la  France  avec  cette  confiance 
mélangée  de  hauteur  et  de  résignation. 

Eh  bien!  nou?  le  disons  hautement,  ces  retours  d'un 
égoïsme  implacable,  ces  misères  du  personnalisme  social, 
ces  faiblesses  dans  la  reconnaissance  et  dans  la  vertu  de 
charité,  sont  indignes  d'un  grand  peuple  et  ne  peuvent 
être  que  les  résultats  de  sentiments  mauvais  ou  les  mani- 
festations occultes  de  ces  rancunes  tenaces  qui  n'aban- 
donnent jamais  le  cœur  des  vaincus. 

li  est  beau  d'élever  des  statues  aux  grands  hommes 
après  leur  mort,  il  est  plus  beau  de  les  secourir  avec 
dignité  lorsqu'ils  sont  dignes  d'une  grande  infortune. 

Et  certes  la  situation  de  M.  de  Lamartine  n'est  nul- 
lement une  situation  d'intérêt  privé.  Sa  gloire  est  un  pa- 
trimoine, un  patrimoine  personnel  et  un  patrimoine  na- 
tional, et  s'il  invoque  la  justice,  s'il  accepte  un  secours  of- 
fert par  des  mains  qui  représentent  le  pays,  par  des  cœurs 
qui  en  sont  la  conscience,  ce  n'est  pas  pour  lui.  — Vit-il 
si  largement  et  ne  vit -il  pas  de  son  travail? —  C'est 
pour  ses  pauvres,  pour  ses  paysans  qui  lui  avaient  fait 
crédit  sur  ses  biens,  sur  son  temps,  sur  son  travail,  et 
qui  ne  lui  ont  pas  retiré  leur  confiance  lorsqu'il  a  donné 
ces  biens,  ce  temps,  ce  travail  à  la  France,  à  l'Europe 
entière. 

Nous  le  disons  donc  hautement,  rien  n'est  plus  cruel  et 
plus  triste  que  cette  inconstance  de  la  popularité,  que 
cet  aflaissement  des  sentiments  les  plus  nobles  devant  un 
sacrifice  d'argent,  que  ces  injustes  retours  des  choses 
humaines  qui  frappent  un  vieillard  courbé  sous  la  triple 
couronne  du  génie,  de  la  vertu  et  du  malheur:  et  nous 
voudrions  préserver  notre  conscience  nationale  d'une  cr- 
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reur  qui  nous  vaudrait  certainement  des  reproches  et 
peut-être  aussi  des  cliàtinients. 

Le  but  de  notre  œuvre  est  donc  d'arrêter,  s'il  en  est 
temps  encore,  l'opinion  publique  sur  une  pente  fatale. 

Nous  avons  voulu  montrer  que,  soit  dans  l'ordre  lit- 
téraire, soit  dans  l'ordre  politique,  la  France  n'a  eu 
aucune  gloire  plus  pure  que  celle  de  M.  de  Lamartine, 
retracer  les  traits  principaux  de  celte  magnifique  exis- 
tence, merveilleuse  odyssée  dont  le  dénouement  est  triste 
et  fatal,  et  susciter  les  âmes  vers  une  action  généreuse. 

Nous  avons  voulu  forcer  les  réflexions  des  membres  de 
la  Chambre  qui  vont  être  appelés  à  prendre  une  décision 
fort  grave. 

Nous  avons  voulu  réveiller  des  souvenirs  et  des 
sympathies,  sinon  des  enthousiasmes,  réagir  en  un  mot 
contre  une  indifférence  coupable  sinon  calculée. 

Et  nous  espérons  que  si  nos  forces  ont  trahi  notre 
courage  ou  du  moins  nos  convictions,  la  pensée  et  le  vote 
des  représentants  du  pays  ne  trahiront  pas  le  cœur  de  la 
nation. 

Les  peuples  du  reste  ont  des  expiations  pour  toutes  les 
fautes  et  dans  certaines  circonstances,  l'indifférence  est 
presque  un  crime. 

L'histoire  a  toujours  des  flétrissures  indélébiles  pour 
les  duretés  du  cœur,  comme  elle  a  souvent  des  indulgences 
extrêmes  pour  ses  faiblesses. 

C'est  maintenant  à  ceux  de  qui  dépend  cette  question 
h  se  recueillir  et  à  décider  si  la  postérité  aura  à  ajouter 
une  ligne  honorable  à  notre  histoire  ou  à  en  déchirer  avec 
dégoût  une  page  néfaste. 

Ils  doivent  considérer  que  les  courants  qui  emportent 
l'opinion  peuvent  être  inspirés  par  les  plus  nobles  mobiles 
et  dirigés  par  les  plus  vils,  et  ils  ne  doivent  d'ailleurs  se 
préoccuper  en  rien  des  manifestations  isolées  que  les  pas- 
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sions  hostiles,  la  sottise,  la  rage  de  contradiction  ou  l'es- 
prit de  dénigrement  arrachent  à  quelques  organes  de  la 
presse. 

Nous  allons  plus  loin. 

Ils  sont  juges,  juges  souverains,  juges  responsables, 
et  suivant  l'opinion  d'un  jurisconsulte  illustre,  le  juge  qui 
se  préoccupe  de  P opinion  pjublique  est  un  juge  prévarica- 
teur. 

Qu'on  ne  s'y  trompe  pas ,  d'ailleurs ,  l'attitude  de 
M.  de  Lamartine  est  en  ceci  ce  qu'elle  doit  être. 

On  lui  propose  une  récompense  nationale  comme  un 
tribut  de  reconnaissance  et  de  respect  :  il  l'accepte,  il 
l'attend.  Cette  obole  lui  donnera  quelque  repos,  et,  chose 
plus  précieuse  encore,  lui  rendra  l'espérance,  ce  doux 
mal  selon  l'expression  mélancolique  d'Ovide.  Spes  dulce 
malum. 

Son  vieux  cœur,  qui  n'a  jamais  cessé  de  battre  pour  ce 
noble,  ce  beau,  ce  vaillant  pays  de  France,  que  la  magie  de 
son  imagination,  les  ressources  de  son  intelligence  et  la 
beauté  cle  son  langage  ont  paré  d'une  nouvelle  auréole 
de  gloire,  connaîtra  de  nouveau  la  joie,  lorsqu'on  pourra 
voir  que  les  petits-fil.s  de  ceux  qui  pleurèrent  en  lisant  les 
vers  du  poëte,  les  filo  de  ceux  que  sauva  le  tribun,  ceux 
même  que  l'iiistorien  instruisit  par  ces  œuvres,  ne  for- 
ment pas  un  peuple  de  décadence  qui  n'a  pas  le  cou- 
rage de  faire  grandement  une  grande  action  et  suppute 
le  prix  que  j^ourra  lui  coûter  la  satisfaction  d'un  instinct 
et  d'un  sentiment  généreux. 

Il  ne  peut  pas  élever  la  voix  devant  ses  juges  ;  mais, 
après  avoir  été  jugé,  ce  vieillard  élèvera  son  front  et  sera 
juge  à  son  tour. 

(Jue  doil-on  faire? 

Nous  ne  devons  pas  intervenir  dons  la  discussion  : 
mais,   si   nous   avions    l'honneur  d'être   entendu  dans 
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l'enceinte  où  va  se  débattre  cette  question  essentiel- 
lement nationale,  nous  soutiendrions  hardiment  ces  con- 
clusions et  nous  dirions  à  ceux  qui  représentent  la 
France  et  la  guident  vers  sa  destinée  : 

«  Il  ne  faut  pas  que  ce  poète  meure  en  lançant  à  son 
pays,  devenu  pour  lui  une  terre  marâtre,  un  reproche 
d'ingratitude  ou  une  farouche  imprécation. 

«  Adoucissons  les  années  de  sa  vieillesse,  c'est  un  de- 
voir et  une  justice. 

«  Rendons  la  liberté  à  cette  âme  enchaînée  à  la  glèbe 
par  les  liens  les  plus  forts,  les  liens  de  l'honneur  :  qu'elle 
s'élève  de  nouveau  libre,  calme,  guérie  de  ses  blessures 
et  que  M.  de  Lamartine,  capable  encore  de  concevoir  un 
immortel  chef-d'œuvre,  réalise  un  rêve  de  sa  jeunesse  et 
nous  donne  pour  couronnement  de  ses  œuvres  ce  pendant 
à  l'ouvrage  de  Cicéron,  —  de  naturâ  Deomm,  —  dont 
il  parle  dans  ses  Confidences,  c'est-à-dire  le  dernier 
livre,  le  seul  qu'il  puisse  et  doive  désormais  écrire,  le 
livre  de  la  connaissance,  du  savoir  et  de  l'avenir.  » 

Nous  n'en  doutons  pas,  du  reste,  quoique  ces  paroles 
ne  retentissent  pas  sous  les  voûtes  du  Palais-Bourbon, 
elles  trouveront  un  écho  dans  des  cœurs  épris  de  vérité, 
de  gloire  et  de  grandeur  française,  et  les  députés  se 
rappelleront,  en  écrivant  leur  vote,  celte  parole  de  La 
Bruyère  : 

«  Il  n'y  a  pour  l'homme  qu'un  vrai  malheur,  c'estde 
se  trouver  en  faute  et  d'avoir  quelque  chose  à  se  repro- 
cher.  » 
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Pendant  que  ces  pages  étaient  sous  presse,  le  Corps  légis- 
latif a  adopté  le  projet  de  loi,  en  accordant  à  M.  de  Lamartine 
une  somme  de  500,000  francs,  exigible  à  son  décès,  et  dont  les. 
intérêts  à  5  p.  100  lui  seront  servis  pendant  sa  vie. 

147  voix  contre  24  se  sont  prononcées  pour  l'adoption  de 
ce  projet  de  loi. 

74  députés  n'ont  pas  pris  part  au  vote. 

Nous  nous  abstenons  de  commenter  ces  chiffres.  Nos  lec- 
teurs, en  consultant  le  Moniteur  du  10  avril  1807,  pourront 
connaître  les  noms  des  députes  qui  ont  repousse  le  projet,  ou 
qui  n'ont  pas  pris  part  au  vote,  et  apprécier  la  portée  de  la 
décision. 
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